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1. Einleitung

,que peut une image‘ – ,was vermag ein Bild‘

Die Spur, schreibt Édouard Glissant, führt uns in aufgesplitterte Zeiten, in den tief 

aufgewühlten Sand der Utopie.1 Sich auf die Spuren eines Films zu begeben, führt in dieser 

Arbeit auf die Spuren der Geschichte/n von Lebenswegen, von militanten Bewegungen des 

Aufbegehrens, von Bildern, die verschwinden, wiederkehren, sich transformieren. Bilder, die 

zu einer Spurensuche anstiften, gleichzeitig zu Spuren werden, aber auch selbst Spuren 

folgen, sich in Wirbeln verlieren und parallel Verbindung wie Austausch des Jetzt und 

Damals, des Hier und Anderswo schaffen. Bilder von Landschaften, in denen sich  

Geschichte/n einschreiben und ablagern, die zu Orten führen, aber diesen zugleich enthoben 

sind. Landschaften des Möglichen, die Fortschreibung antreibend.

Den Ausgang und Mittelpunkt dieser Arbeit  bildet der Film THE ANABASIS OF MAY AND 

FUSAKO SHIGENOBU, MASAO ADACHI, AND 27 YEARS WITHOUT IMAGES2 (2011) 

des in Paris lebenden Künstlers und Filmemachers Eric Baudelaire. Darüber hinaus erfolgt 

eine aspekt-fokussierte Auseinandersetzung mit einem kleinen Korpus an Filmen, welche 

THE ANABASIS... in historischer, inhaltlicher wie ästhetischer Hinsicht umgeben.

THE ANABASIS... bewegt sich in einem politischen Spannungsfeld zwischen Japan und dem 

Libanon und kreist um zwei Figuren: Masao Adachi und May Shigenobu – er ein politisch 

subversiver Avantgarde-Filmemacher aus Japan, sie die Tochter der Anführerin der 

Japanischen Roten Armee [Nihon Sekigun], Fusako Shigenobu. Die Japanische Rote Armee 

(JRA) formiert sich Anfang der 1970er Jahre im Libanon, um als marxistisch ausgerichtete 

militante Gruppierung linksextremer Freiheitskämpfer_innen aus Japan zum einen für die 

Befreiung, Unabhängigkeit  und staatliche Eigenständigkeit Palästinas einzutreten und zum 

anderen eine internationale Revolution anzustreben. Die drei Dekaden der Aktivität der JRA 
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1 Vgl. Édouard Glissant, „Das Denken der Spur“, in: ders., Kultur und Identität. Ansätze zu einer Poetik der 
Vielheit, Heidelberg 1996, S. 51–54, hier S. 53.
2 F 2011, Regie: Eric Baudelaire, Super 8 und HD Video (umkopiert), Farbe, 66’. Im Folgenden wird der Titel 
mit „THE ANABASIS...“ abgekürzt. Der Film wurde im Rahmen mehrerer Ausstellungen des Künstlers 
präsentiert – u.a. 2011 in Delme, 2012 in Madrid und London, 2013 in Beirut und Brüssel sowie 2014 in Graz. 
Die Ausstellungen beinhalteten weitere Arbeiten, in denen Baudelaire sich in anderen Medien und 
Ausdrucksformen mit der Thematik des Films befasst. Darüber hinaus wurde THE ANABASIS... auf 
zahlreichen Filmfestivals gezeigt: siehe http://baudelaire.net/extras/info/CV_Baudelaire.pdf (letzter Zugriff: 
01.02.2015).



bilden einen wenig bekannten Abschnitt gemeinsamer Geschichte des Libanons und Japans. 

Zugleich kreuzen sich darin die Lebensgeschichten May Shigenobus und Masao Adachis, der 

1974 Tokyo und dem Filmemachen den Rücken kehrt und sich der JRA anschließt.

In seiner filmischen Annäherung an diesen räumlich, zeitlich wie kulturell fernen Abschnitt 

der Geschichte agiert Eric Baudelaire nicht als Chronist, der Ereignisse aus dem Verborgenen 

holt, analysiert und in geordneter Form präsentiert. Er spurt keinen Pfad, vielmehr schafft er 

einen für eigene Erkundungen offenen Reflexionsraum und sucht nach ästhetischen 

Verfahrensweisen, die dessen Boden bilden, aber auch seine Denk- und Suchbewegungen 

widerspiegeln. Einen dritten Pol des Films bildet damit Baudelaire selbst, insofern er sich mit 

seiner Arbeit als Künstler in einem Verhältnis zu den beiden Figuren, ihren Geschichten, ihren 

politischen Vergangenheiten und den Bildern ihrer Geschichten positioniert. Vielfältige 

Wechselwirkungen finden statt: Orte berühren sich, Perspektiven überlagern sich, Zeiten 

durchmischen sich.

Das Nachleben der Geschichte/n und ihrer Bilder in THE ANABASIS... ist eng verknüpft mit 

dem postrevolutionären Blickwinkel einer Gegenwart, in der sich Fragen nach politischen 

Ansprüchen an das Kino und nach der Militanz von Bildern, ebenso wie die Frage der 

Radikalisierung von Protestbewegungen hin zum bewaffneten Kampf immer wieder neu 

stellen und transformieren. In THE ANABASIS... sind die damaligen Fronten zu Abständen 

geworden. Lücken und Störungen markieren die Abwesenheit und Unverfügbarkeit des 

Vergangenen, Fernen und Anderen. Es gilt zu untersuchen, mit welchen filmischen Mitteln 

Baudelaire der Nichtgreifbarkeit weniger entgegenzuwirken scheint, als vielmehr in einer 

dialektischen Bewegung des Sich-Annäherns und Entfernens und oftmals in einem Verirren 

den Entzug (Lévinas) und die Opazität (Glissant) unterstreicht.

In der folgenden, mehrschichtigen Auseinandersetzung mit THE ANABASIS... greifen 

verschiedene Ebenen des Films ineinander. Zunächst eine historiographische Ebene des 

Nachzeichnens der Geschichte der Japanischen Roten Armee. Weiters die subjektiven Ebenen 

der Erinnerung und Narration der Lebensgeschichten von Masao Adachi und May Shigenobu. 

Schließlich eine politische Ebene der Konstellationen, die der Film schafft  und eingeht – 

Konstellationen, die folgende Fragen anstoßen: Wie verhält sich THE ANABASIS... zu 

Adachis aktivistischen und militanten Filmen der 1960er und frühen 1970er Jahre? Wie 

funktionieren deren Bilder im neuen Kontext von Baudelaires Film, in dem sie in Form von 
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materiellen wie konzeptionellen Wiederholungen wiederkehren? Auf welche Weisen schreibt 

sich dieses Kino in THE ANABASIS... ein und fort?

Das methodische Vorgehen dieser Arbeit  umfasst in Anbetracht der zu erläuternden 

ästhetischen Verfahrensweisen von THE ANABASIS... eine Auseinandersetzung mit den 

Begriffen der Spur und der Landschaft und greift  im Kontext des Films relevante Ansätze 

dieser Diskurse heraus. Anhand des Films werden die politischen Dimensionen der Konzepte 

von Spur und Landschaft – mit Jacques Rancière gesprochen – hinsichtlich „neue[r] 

Gestaltungen des Sichtbaren, des Sagbaren und des Denkbaren,“3 aber auch des Unsichtbaren 

ausgelotet, wenn die „Fülle des Gegebenen“ Brüche aufweist.4 Wie interveniert die Spur im 

Bild oder das Bild als Spur – die Spur des Vergangenen, Abwesenden, Anderen – in diese 

Ordnungen? Welche politischen Funktionen kann die filmische Inblicknahme von 

Landschaften, die ein zentrales Moment von THE ANABASIS... ausmacht, erfüllen?

Zu Beginn umreißt  eine Situierung die historischen und politischen Hintergründe und 

Zusammenhänge. Im Anschluss wird die filmische Vorgehensweise Baudelaires skizziert, um 

in eine theoretische Fundierung zu münden, die mit den Begriffen Spur und Landschaft 

zentrale Ansätze für die folgenden Analysen stellt. Kapitel zwei untersucht Konzepte und 

Transformationen eines militanten Kinos im Kontext des filmischen Aktivismus Masao 

Adachis in den 1960er und frühen 1970er Jahren. Zu analysieren ist hier, wie Adachi in 

Hinblick auf politischen Protest die Fokussierung auf das agierende Subjekt filmisch 

überdenkt und den Fokus verschiebt – hin zur Landschaft, womit sich ein Diskurs abzeichnet, 

der eine Öffnung des Begriffs des Subjekts [shutai] anstößt.5  In Hinblick auf Baudelaires 

Kino wird eine Wendung von einem imperativischen Konzept der Spurung hin zu einem 

öffnenden, reflexiven Potential angedeutet. Auf dieser Basis erfolgt in Kapitel drei ein Close 

Reading von THE ANABASIS.... Als eine Leitfrage seiner künstlerischen Arbeit des 

vergangenen Jahrzehnts nennt Baudelaire die Frage nach dem Vermögen des Bildes – „que 

7

3 Jacques Rancière, „Das unerträgliche Bild“, in: ders., Der emanzipierte Zuschauer, Wien 2009, S. 101–123, 
hier S. 121. 
4 Vgl. Tobias Hering, „Verlass und Vertrauen. Unsichtbarkeit und Tonspuren in Filmen von Nicolas Rey, Till 
Roeskens, Philip Scheffner und Pierre Yves Vandeweerd“, in: Ton. Texte zur Akustik im Dokumentarfilm, hg. v. 
Volko Kamensky/Julian Rohrhuber, Berlin 2013, S. 252–271, hier S. 257f.
5 Ähnliches geschieht zeitgleich auch außerhalb Japans, bspw. in Ansätzen der Akteur-Netzwerk-Theorie.



peut une image“.6 Dieselbe Frage, allerdings im Plural, stellt Nicole Brenez im Nachwort zu 

einer Sammelpublikation von Texten Adachis.7  In THE ANABASIS... wird nach der Rolle 

von Bildern in einer Praxis des Differenzierens gefragt – in Prozessen eines Sichtbarmachens, 

eines Unsichtbarlassens, als Vermittler zwischen einem Jetzt und einem Damals, einem Hier 

und einem Dort. Im Machen von Geschichte und im Befragen der Gegenwart. In der 

Annäherung an den Anderen_die Andere und seine_ihre Geschichte. Nach den affektiven 

Wirkungsweisen von Bildern und ihrer Offenheit im Sinne einer Unvorhersagbarkeit, die 

gegeben ist, wenn Bilder – mit Walid Sadek – als Begegnung verstanden werden.8 

Abschließend wird resümiert, was die Begriffe der Spur und der Landschaft in 

filmwissenschaftlichen Zusammenhängen bieten, um ein Konzept des politischen Films zu 

konturieren, der aus dem Hier und Jetzt (Frankreich im Jahr 2011) auf in einem vergangenen 

Kontext gestellte Fragen des politischen Protests, des militanten Widerstandes, der 

angestrebten Revolution zurückblickt, um sie im Hier und Jetzt im Widerhall der Geschichte 

und ihrer Stimmen neu zu verhandeln. Dem entspricht nicht zuletzt auf formaler Ebene die 

Medialität des Films, immer wieder abspielbar und damit auch für die Zukunft immer neu 

befragbar zu sein sowie neue Fragen aufzuwerfen.

Als Anhang am Ende der Arbeit fasst eine von Eric Baudelaire erstellte Chronologie der 

Ereignisse eine Auswahl geschichtlicher Eckdaten, die rund um sein Projekt relevant sind. Sie 

parallelisiert  die Biografien Masao Adachis, May und Fusako Shigenobus und bettet sie in 

einen historischen Kontext ein. Seiner Arbeit dient diese Chronologie als ordnende 

Ausgangsbasis, um ihr in der filmischen Auseinandersetzung zu widersprechen, die Ordnung 

wieder aufzubrechen. Die Übersicht ist in Form von Booklets erschienen, die in Baudelaires 

Ausstellungen die Präsentation des Films begleiteten, und wurde in der 2014 erschienenen 

Publikation Anabases abgedruckt.9

8

6 Eric Baudelaire, in „27 Years Without Images (on the possibility of Cinema after Revolution)“, Audio-
Aufnahme eines Filmgesprächs mit Homay King am 20.02.2012, Slought Foundation, Philadelphia, https://
slought.org/resources/27_years_without_images (letzter Zugriff: 01.02.2015), Min. 31.
7 Nicole Brenez, „Postface. Masao Adachi, explosion des formes“, in: Le bus de la révolution passera bientôt 
près de chez toi. Écrits sur le cinéma, la guerilla et l‘avant-garde (1963–2010), hg. v. Nicole Brenez/Gō 
Hirasawa, Pertuis 2012, S. 221–235, hier S. 230.
8 „That the image is an encounter and as such is unpredictable.“ Dieser Satz ist – als eine von vierzehn Thesen 
über das Bild als verstörende Erscheinung – Teil der Serie Thoughts on Preparedness (2014) des libanesischen 
Künstlers Walid Sadek. (Gruppenausstellung „The Militant Image“, Camera Austria, Graz, 28.09.–16.11.2014).
9 Eric Baudelaire, „The Anabasis of Masao Adachi, Fusako & May Shigenobu: A Chronology“, in: Anabases, hg. 
v. Eric Baudelaire/Anna Colin, Berlin 2014, S. 202–230.



1.1. Historische und politische Situierung

The Anabasis of May and Fusako Shigenobu, Masao Adachi, ...

Die späten 1960er Jahre sind in Japan eine Zeit der Umwälzungen und der Rebellionen. 

Studierendenbewegungen bilden sich, die in Abkehr von der Kommunistischen Partei gegen 

gesellschaftliche und universitäre Missstände aufbegehren und deren Proteste im Besonderen 

gegen eine weitere Verlängerung des ANPO-Abkommens zwischen Japan und den USA 

gerichtet sind.10  Der an einer ersten Fassung von 1951 orientierte, 1960 unterzeichnete 

Sicherheitsvertrag sichert dem pazifistischen Japan im Falle eines Angriffs militärische 

Unterstützung seitens der USA zu und erlaubt im Gegenzug den USA die Einrichtung 

militärischer Stützpunkte auf japanischem Gebiet, wodurch Japan während des Kalten 

Krieges zu einer wichtigen Basis für seine Schutzmacht wird. 1970 ist eine Erneuerung des 

Vertrags zur Aufrechterhaltung seiner Gültigkeit für die Folgejahre erforderlich. Rund um die 

jeweiligen Unterzeichnungen formiert sich Widerstand, der gemeinsam mit einer Ablehnung 

der Vietnampolitik der USA und dem als rigide empfundenen gesellschaftlichen Regelkorsett 

zu weitreichenden Protesten führt. Nach und nach verlagert sich der Kampf „zum bewaffneten 

Widerstand, zur Besetzung von Universitäten und Fabriken, und von offenen 

Zusammenstößen mit den Sicherheitskräften bei Großdemonstrationen zu gezielten Angriffen 

der Stadtguerilla.“11  Aus den studentischen Protestbewegungen bildet sich eine Reihe 

linksradikaler terroristisch agierender Fraktionen.

Das Aufbegehren und die tiefgreifenden gesellschaftlichen und politischen Umbrüche im 

Japan der 60er und 70er Jahre spiegeln sich in der Kulturszene wider, so auch im Kino, von 

dem der Ruf nach Veränderungen wesentlich mitgetragen und vorangetrieben wird. Neue 

Bewegungen und Gruppierungen unter den Filmschaffenden wehren sich gegen etablierte 

kulturpolitische und gesellschaftliche Verhältnisse sowie gegen etablierte Filmsprachen – 

alternative Ästhetiken und Ideologien werden erprobt.12  Eine zentrale Schnittstelle für 

Wegbereiter_innen einer radikalen Gegenbewegung zum bisherigen japanischen Kino stellt 

9

10 ANPO: Treaty of Mutual Cooperation and Security between the United States and Japan [Nippon-koku to 
Amerika-gasshūkoku to no Aida no Sōgo Kyōryoku oyobi Anzen Hoshō Jōyaku].
11 Gō Hirasawa, Filmtext zu THE MAN WHO LEFT HIS WILL ON FILM [TŌKYŌ SENSŌ SENGO HIWA], 
in: Art Theatre Guild, Unabhängiges Japanisches Kino 1962–1984. Eine Retrospektive der VIENNALE und des 
Österreichischen Filmmuseums, 04.10.–30.10.2003, Wien 2003, S. 147–149, hier S. 148.
12 Vgl. http://www.arsenal-berlin.de/kino-arsenal/programmarchiv/einzelansicht/article/1677/2804//archive/
2009/september.html (letzter Zugriff: 01.02.2015).



die 1961 gegründete Art Theatre Guild (ATG) dar, eine Produktionsgesellschaft  für 

unabhängige Autorenfilme, die experimentelle Ansätze fördert, wie sie innerhalb der 

Strukturen des Studiosystems kaum möglich sind.13  Sie bespielt eine Reihe von Kinos und 

unterstützt auch den Filmclub der Nihon-Universität, dem Masao Adachi angehört. Bereits in 

den späten 50ern in der Filmszene aktiv, wird Adachi in den 60er Jahren zu einer zentralen 

Figur der japanischen Filmavantgarde und wegweisend für den Experimentalfilm in Japan. 

Seine Filme sind durchwegs hochpolitisch. Er ist Mitbegründer des Künstlerkollektivs VAN 

und arbeitet eng mit Kōji Wakamatsu zusammen, einem der Pioniere des pinku eiga-Genres, 

dessen Produktionsgesellschaft ,Wakamatsu Pro‘ sich Adachi anschließt. Mit den pinku eiga 

halten in den 60er Jahren Erotik und Sex Einzug ins Kino, was insbesondere von den 

kleineren Kinos und unabhängigen Produktionsfirmen angesichts der in Zusammenhang mit 

dem Aufkommen des Fernsehens und einer breiten Freizeitindustrie sinkenden Zahlen der 

Kinobesucher_innen als lukratives Geschäft entdeckt und forciert wird. Den Filmschaffenden 

bietet der pinku eiga-Bereich abseits restriktiver Vorgaben der großen Studios 

Gestaltungsfreiheit und die Möglichkeit individueller und kritischer Umsetzungen, weswegen 

viele unter ihnen pinku eiga zur politischen Agitation und für formale Experimente nutzen.14 

Die zahlreichen pinku eiga, bei denen Adachi Regie führt oder für die er die Drehbücher 

schreibt, sorgen mehrfach für Skandale. Parallel zum Tenor der Studierendenbewegung 

werden Adachis Drehbücher und Filme zusehends radikaler, führen Waffengewalt als 

Protestmittel und Wegbereiter zur Revolution vor. Wie seine Mitstreiter plädiert Adachi für 

eine Verschränkung und ein Ineinandergreifen von Aktivismus und Film. Politisches Handeln 

ist der Ausgangspunkt seines Filmschaffens, sich selbst bezeichnet er als ,filmmaker activist‘. 

Wichtige Filme, an denen er in dieser Zeit  beteiligt ist, sind etwa Kōji Wakamatsus 

VIOLATED ANGLES [OKASARETA BYAKUI, 1967], GO, GO SECOND TIME VIRGIN 

[YUKE, YUKE NIDOME NO SHOJO, 1969] und SEX JACK [SEIZOKU, 1970], für die er – 

so wie auch für zahlreiche weitere Filme von Wakamatsu – die Drehbücher verfasst. Regie 

führt er unter anderem bei BLOCKED VAGINA [SAIN, 1963], GALAXY [GINGAKEI, 

1967], FEMALE STUDENT GUERILLA [JOGAKUSEI GERIRA, 1969] und zusammen mit 
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13 Siehe dazu Beiträge in: Art Theatre Guild, Unabhängiges Japanisches Kino 1962–1984, a.a.O.
14 Vgl. Roland Domenig, „Die Phantome der Freiheit: ATG und das unabhängige japanische Kino“, in: Art 
Theatre Guild, Unabhängiges Japanisches Kino 1962–1984, a.a.O., S. 7–14, hier S. 9f.



Masao Matsuda et al. bei A.K.A. SERIAL KILLER [RYAKUSHŌ RENZOKU 

SHASATSUMA, 1969].

1969 wird die Red Army  Faction [sic] [Sekigun-ha] gegründet – eine Untergrundbewegung, 

die den bewaffneten Kampf für die Revolution vorantreibt. Eines ihrer Mitglieder ist Fusako 

Shigenobu. Sie macht sich für eine Internationalisierung der Aktivitäten stark und setzt 1971 

trotz Einwänden der Führungskräfte ihre Pläne, im Ausland Beziehungen zu anderen 

radikalen Gruppierungen zu knüpfen, in die Tat um. Zusammen mit Takeshi Okudaira reist  sie 

in den Libanon und tritt mit der Popular Front for the Liberation of Palestine (PFLP) in 

Verbindung.

Ebenfalls 1971 zeigen Masao Adachi und Kōji Wakamatsu ihre pinku eiga VIOLATED 

ANGLES und SEX JACK bei den Filmfestspielen in Cannes und legen auf dem Rückweg, 

interessiert am Palästinakonflikt, einen Zwischenstopp in Beirut ein, mit dem Vorhaben, einen 

Dokumentarfilm über die palästinensische Befreiungsbewegung zu drehen.15  Von der 

japanischen Botschaft werden die weder Englisch noch Arabisch Sprechenden an Fusako 

Shigenobu vermittelt,16 die sie als Übersetzerin engagieren. Eine Zusammenarbeit entwickelt 

sich und ein Agitationsfilm über die PFLP entsteht: THE RED ARMY / PFLP: 

DECLARATION OF WORLD WAR [SEKIGUN / PFLP: SEKAI SENSŌ SENGEN, 1971]. 

In Japan wird der Film, der den Alltag der palästinensischen Guerilla dokumentiert und zur 

Weltrevolution aufruft, zensiert, worauf Adachi und Wakamatsu mit einer mobilen 

Aufführungseinheit reagieren, mit  der sie in einem roten Bus durch das Land touren und in 

Eigenregie Filmscreenings initiieren.17

In Tokyo fusionieren die Red Army Faction und die Revolutionary Left Faction zur United 

Red Army [Rengō Sekigun]. Radikalität und Gewaltausübung erfahren sowohl nach außen als 

auch nach innen eine Zuspitzung. In einem am Berg Haruna gelegenen Trainingslager der 

United Red Army kommt es zur Eskalation, vierzehn Mitglieder werden von ihren 
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15 1970, nur kurz vor Masao Adachis und Masao Matsudas Aufenthalt im Libanon bzw. Syrien und Jordanien, 
finden sich mit einem ähnlichem Vorhaben Jean-Luc Godard und Jean-Pierre Gorin im Nahen Osten ein. Aus 
den Aufnahmen für einen von der PLO in Auftrag gegebenen Film über den palästinensischen Freiheitskampf 
mit dem Titel JUSQU’À LA VICTOIRE, der unrealisiert bleibt, entsteht Jahre später in einer Zusammenarbeit 
von Jean-Luc Godard und Anne-Marie Miéville der Film ICI ET AILLEURS (1970–74). Siehe dazu in dieser 
Arbeit: ,EXKURS: Von JUSQU’À LA VICTOIRE zu ICI ET AILLEURS‘, S. 47–50.
16 Diese Information ist dem Bericht Masao Adachis in THE ANABASIS... entnommen.
17 Vgl. Gō Hirasawa, Filmtext zu ECSTASY OF THE ANGLES [TENSHI NO KŌKOTSU], in: Art Theatre 
Guild, Unabhängiges Japanisches Kino 1962–1984, a.a.O., S. 143–146, hier S. 144.



Mitstreiter_innen zu Tode gequält.18  In der folgenden Zeit werden Terroranschläge, 

Flugzeugentführungen und Geiselnahmen zu wiederholt praktizierten Kampfmitteln.19

Unter dem Pseudonym Izuru Deguchi verfasst  Adachi das Drehbuch für Wakamatsus Film 

ECSTASY OF THE ANGLES [TENSHI NO KŌKOTSU, 1972] über den bewaffneten 

Kampf einer revolutionären linksradikalen Gruppe, der unter anderem durch den Vorwurf der 

Verherrlichung des Bombenterrors zum Skandal wird. 1974, kurze Zeit  nach seiner Rückkehr 

nach Japan, entschließt  sich Masao Adachi, wieder in den Libanon zu gehen. Seit Fusako 

Shigenobus Ankunft im Jahr 1971 sind ihr weitere Rebell_innen aus Japan gefolgt. Von der 

PFLP erhalten sie Guerilla-Training – die erste große Operation, an der sie beteiligt sind, ist 

der berüchtigte Anschlag am Flughafen Lod bei Tel Aviv am 30. Mai 1972, bei dem 

sechsundzwanzig Menschen ums Leben kommen, darunter zwei der drei involvierten Japaner. 

Heute wird der Anschlag als das erste Selbstmordattentat im Nahostkonflikt betrachtet.20

1974 macht sich die Gruppe um Fusako Shigenobu unter dem Namen Japanische Rote Armee 

[Nihon Sekigun] unabhängig von der PFLP. Ihr Bestehen wird offiziell und sie bekennt sich 

zu einigen in den vergangenen Jahren von der PFLP geplanten und durchgeführten 

Anschlägen, in die JRA-Mitglieder eingebunden waren. Sie selbst definieren sich als 

Revolutionär_innen, nie als Terrorist_innen. Masao Adachi erhält die Funktion 

eines ,spokesman‘, er bleibt im Libanon und für die folgenden Jahre im Untergrund. 

Internationales Aufsehen erregt die JRA nach dem Anschlag auf Lod unter anderem durch 

eine Geiselnahme in der französischen Botschaft in Den Haag am 13. September 1974 sowie 

durch Flugzeugentführungen.

1997 wird Adachi zusammen mit vier weiteren Mitgliedern der JRA in Beirut verhaftet. Trotz 

Protesten von Seiten der libanesischen Bevölkerung, von der Adachi und seine 

Mitstreiter_innen als Held_innen gefeiert werden, wird ihm kein politisches Asyl im Libanon 

gewährt und es kommt 2000 zur Auslieferung an Japan, wo er wegen Passfälschung verurteilt 

und inhaftiert wird. Zwei Jahre darauf erfolgt seine Entlassung, allerdings unter Auflage eines 

bis heute geltenden Ausreiseverbots.
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18 2007 entsteht unter der Regie von Kōji Wakamatsu der Spielfilm UNITED RED ARMY, in dem das tragische 
Scheitern der Bewegung nachgezeichnet wird. Siehe https://www.berlinale.de/external/de/filmarchiv/doku_pdf/
20084410.pdf (letzter Zugriff: 01.02.2015).
19 Vgl. Baudelaire, „The Anabasis of Masao Adachi, Fusako & May Shigenobu: A Chronology“, a.a.O., S. 210ff.
20 Vgl. ebd., S. 214.



Fusako Shigenobu wird 2000 als eine der zu diesem Zeitpunkt weltweit meistgesuchten 

Terrorist_innen in Japan aufgespürt, verhaftet  und 2006 zu 20 Jahren Haft verurteilt. Kurz 

nach ihrer Gefangennahme meldet sich in der japanischen Botschaft in Beirut eine 27-jährige 

nicht registrierte Studentin als May Shigenobu, Tochter der soeben gefassten Fusako 

Shigenobu. Nach 27 Jahren, während derer niemand von ihrer Existenz und der Tatsache, dass 

Fusako Shigenobu ein Kind hat, wissen durfte, tritt die 1973 im Libanon geborene May an die 

Öffentlichkeit und gerät schlagartig in den Fokus des Medieninteresses.

... and 27 Years without Images

Sowohl für May Shigenobu als auch für Masao Adachi ist die Zeit im Libanon aus jeweils 

unterschiedlichen Gründen eine Zeit ohne Bilder. Für May Shigenobu insofern, als während 

all der Jahre mit ihrer Mutter in der JRA nahezu keine Fotografien aufgenommen und 

aufbewahrt werden können, die sie beide zeigen. Indem sie die Möglichkeit einer 

Wiedererkennung und Identifizierung bergen, stellen sie eine zu große Gefahrenquelle dar. 

Jeder der vielen Wohnortwechsel und Neuanfänge ist von der Vernichtung entstandener 

Fotografien begleitet.

Der Filmemacher Masao Adachi hört in den Jahren nach seiner zweiten Ankunft im Libanon 

1974 zwar nicht  damit auf, Bilder zu produzieren, aber das rund 200 Stunden umfassende 

Filmmaterial, das er in den folgenden Jahren dreht, wird durch die Bombardierungen während 

des Bürgerkriegs und der israelischen Besatzung 1982 zerstört. Was bleibt, sind seine 

Erinnerungen.

1.2. Skizzierung

Für Eric Baudelaires Filmprojekt bildet diese Bilderlosigkeit einen zentralen Ausgangspunkt. 

THE ANABASIS... greift das Fehlen der Bilder auf, um Fragen der Darstellbarkeit neu zu 

verhandeln. Einerseits konfrontiert Baudelaire die Lücken mit neu gedrehten Bildern, 

andererseits mit einer Montage aufgesammelter Bilder. Sowohl die neu aufgenommenen 

Bilder als auch die alten umkreisen die fehlenden. Die zitierten Bilder sind zum einen 

Ausschnitte aus Filmen Masao Adachis, die vor seiner Zeit bei der JRA entstanden sind: 
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FEMALE STUDENT GUERILLA (1969), SEX JACK (1971), THE RED ARMY / PFLP: 

DECLARATION OF WORLD WAR (1971) und ECSTASY OF THE ANGLES (1972).21 

Weiters verwendet Baudelaire den Trailer eines Films von Nobuyuki Oura aus dem Jahr 2006, 

in dem May Shigenobu sich selbst darstellt – 9/11–8/15 JAPAN SUICIDE PACT – und 

Fragmente von Fernsehnachrichten aus den Jahren 1974, 2000 und 2010.22

Die Aufnahmen, die neu entstehen, zeigen urbane Landschaften Tokyos und Beiruts. Sie 

resultieren aus der Aneignung einer bestimmten filmischen Methode Masao Adachis, die an 

dieser Stelle nur knapp umrissen wird, um in Kapitel zwei genauer behandelt zu werden. 

Adachi ist  in den 60er Jahren nicht nur als Filmemacher aktiv, sondern setzt sich auch 

theoretisch mit dem Medium Film auseinander. Während des Entstehungsprozesses von 

A.K.A. SERIAL KILLER entwickelt er mit seinen Kollegen eine Theorie, die sie fūkeiron, 

übersetzt landscape theory, nennen. Nicht mehr jōkyō, die Situation, steht nunmehr im Fokus 

der Darstellung und Analyse, sondern fūkei, die Landschaft.23  In A.K.A. SERIAL KILLER 

folgen sie der Spur des jungen Arbeiters Norio Nagayama, der 1968 ohne ein erkennbares 

Motiv vier Menschen in vier Städten Japans erschießt, und versuchen sich dabei in einer 

neuen und ungewöhnlichen Form der filmischen Annäherung an eine Figur. Während des 

gesamten Films wird Nagayama nie gezeigt, auch kein einziger Handlungsablauf dargestellt. 

In dieser Vorgehensweise vollzieht sich ein scharfer Bruch mit der für damalige Filme 

üblichen Subjekt- und Aktionsfokussierung, was dem Film jedoch nichts von seiner 

politischen Bedeutung nimmt. A.K.A. SERIAL KILLER besteht auf der Bildebene aus einer 

kontinuierlichen Aneinanderreihung von gefilmten Landschaften, die Nagayama auf seinem 

Lebensweg bis zur Verhaftung umgeben haben, basierend auf der Idee, dass sich politische 

und ökonomische Machtstrukturen in Landschaften einschreiben und über deren filmische 

Betrachtung offengelegt werden können. In jener Zeit erfährt die urbane Landschaft  Japans 

durch wirtschaftliche Veränderungen eine Homogenisierung. Indem sie diese Landschaft 

filmen, die Orte, an denen Nagayama sich aufgehalten hat, versuchen sie, sich ihm indirekt 

anzunähern und dabei die Landschaft in Hinblick auf eine Inkorporierung und Manifestation 

der Strukturen, die Nagayamas Lebensumstände geprägt haben, zu befragen.
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21 Bei SEX JACK und ECSTASY OF THE ANGLES führt Kōji Wakamatsu Regie, Masao Adachi verfasst unter 
dem Pseudonym Izuru Deguchi die Drehbücher.
22 Angaben in den Filmcredits: INA: 14.09.1974, NHK: 08.11.2000, ASAHI: 08.05.2010.
23 Vgl. Hirasawa, Filmtext zu THE MAN WHO LEFT HIS WILL ON FILM, a.a.O., S. 148.



Eric Baudelaire geht ähnlich vor – er filmt nicht  seine Hauptfiguren, sondern die 

Landschaften Beiruts und Tokyos, in denen sie sich bewegt haben, die sie wahrgenommen 

haben, sucht also gewissermaßen die Nähe zu den Figuren in einer Abwendung von ihnen, 

hält eine Distanz ein. Masao Adachis Distanz zum Libanon und seine Bindung an Japan sind 

unfreiwillig und bedingt durch die staatliche Verweigerung einer Ausreisegenehmigung. Als 

Gegenleistung für seine Bereitschaft  zu einer Zusammenarbeit mit Baudelaire bittet er ihn, 

ihm die unwiederbringlich verlorenen Aufnahmen in neuer Form wiederzubringen, um sie für 

einen eigenen, autobiografischen Film verwenden zu können.24  Baudelaire kommt dem 

Auftrag nach und filmt im Libanon eine Reihe von Ansichten, die Adachi ihm beschrieben 

hat. Die daraus resultierenden Aufnahmen werden noch in weiterer, wesentlicher Form zu 

einer Basis für Baudelaires Filmprojekt: er übergibt sie nicht nur Adachi, sondern montiert sie 

auch in seinen eigenen Film, THE ANABASIS.... Diese Bilder unter Baudelaires 

Landschaftsaufnahmen sind dementsprechend zugleich Adachis verlorene Bilder aus der 

Vergangenheit und Baudelaires Bilder aus der Gegenwart – ihre Perspektiven überschneiden 

sich.25 Landschaft fungiert dabei als Verbindung von Zeiten, von Räumen, von Menschen, die 

immer auch eine Differenzierung impliziert. Als Feld für eine Suche, die die Vergangenheit 

anvisiert, aber gleichzeitig auf die Gegenwart fokussiert bleibt.

Baudelaire filmt die Landschaft nachträglich. Beirut ist nicht mehr Masao Adachis und May 

Shigenobus Umgebung. Baudelaire kann nur mehr nach Spuren der Geschichte/n suchen. In 

der Arbeit der Filmkamera vermischen sich Spurensuche und Bildersuche. Was bleibt und 

aufgefunden wird, markiert den Entzug des Gewesenen.

Nach Bernhard Waldenfels wird der Diskurs der Spur dann eröffnet, wenn etwas als „Hinweis 

auf Fernliegendes interpretiert“26 wird. Wenn Bilder hier und jetzt sichtbar werden, „tun sich 

Abgründe der Ferne auf. […] Was hier und jetzt auftritt, verweist auf anderes, das anderswo 
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24 Dem aktuellen Stand der Dinge nach scheint Masao Adachi dieses Vorhaben aufgegeben zu haben. Während 
Eric Baudelaire sich im Februar 2012 noch überzeugt gibt, dass Adachi an einem Film mit seinen Aufnahmen 
arbeitet (Quelle: Audio-Aufnahme Slought Foundation, a.a.O., Min. 26), glaubt er im Februar 2014 nicht mehr 
daran (Quelle: privates Skype-Gespräch am 26.02.2014, Aufzeichnung I. F.). Auch der japanische 
Filmwissenschaftler Gō Hirasawa ist im April 2014 der Annahme, dass Adachi keinen Film mit Baudelaires 
Footage realisieren wird (Quelle: persönliches Gespräch).
25 Vgl. Nicole Yip, „Review“, in: http://www.frieze.com/shows/print_review/eric-baudelaire/ (letzter Zugriff: 
01.02.2015).
26 Bernhard Waldenfels, „Spiegel, Spur und Blick. Zur Genese des Bildes“, in: Homo Pictor, hg. v. Gottfried 
Boehm, München/Leipzig 2001, S. 14–31, hier S. 24.



und anderswann zu finden ist, dort und nicht hier, einstmals oder dereinst und nicht jetzt.“27 

Im ,Fernbild‘ – einer von drei Dimensionen des Bildes, die Waldenfels neben dem ,Abbild‘ 

und dem ,Fluchtbild‘ charakterisiert – wird etwas als abwesend dargestellt und zugleich 

vergegenwärtigt, denn Ferne lässt sich nach Waldenfels nicht als Ferne erfahren, „ohne ein 

Begehren, das mich anderswo sein lässt, wo ich nicht bin.“28 Diese Vergegenwärtigung lässt 

sich von Spuren leiten. Während für ihn die Spur an Erinnerung von Fernliegendem geknüpft 

ist, was eine Vergegenwärtigung des Abwesenden bewirkt, insistiert Sybille Krämer auf einen 

klaren Zeitschnitt. „Die Spur macht das Abwesende niemals präsent, sondern vergegenwärtigt 

seine Nichtpräsenz; Spuren zeigen nicht das Abwesende, sondern vielmehr dessen 

Abwesenheit.“29  Bei Emmanuel Lévinas wird die Spur überhaupt ihrer Zeichenfunktion 

innerhalb der Ordnung des Seins enthoben. Das Bedeuten der Spur ist  bei ihm an 

„unaufhebbare Verwirrung“30 gekoppelt – das Vergangene, Abwesende transzendiert die Welt 

und ist nicht in die Immanenz überführbar. Die Spur bedeutet, „ohne in die Erscheinung zu 

rufen“,31  denn die Abwesenheit ist absolut, kann nicht enthüllt werden. Sie entzieht sich 

„grundsätzlich der Entbergung und der Verbergung.“32 Das begehrte Andere bleibt Anderes.

Wie können sich diese Aspekte der Spur im Medium Film abzeichnen? Eine Entsprechung 

lässt sich mit Gilles Deleuze’ Beschreibung des filmischen Offs finden, an dem er 

einen ,relativen‘ Aspekt von einem ,absoluten‘ unterscheidet, wobei letzterer den Bereich des 

Sichtbaren sprengt:

„Zum einen bezeichnet das Off das, was woanders, nebenan oder im Umfeld, existiert; zum andern 
zeugt  es von einer ziemlich beunruhigenden Präsenz, von der nicht  einmal mehr gesagt werden 
kann, daß sie existiert, sondern eher, daß sie ,insistiert‘ oder ,verharrt‘, ein radikaleres Anderswo, 
außerhalb des homogenen Raums und der homogenen Zeit.“33
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27 Ebd., S. 23.
28 Ebd., S. 26.
29 Sybille Krämer, „Was also ist eine Spur? Und worin besteht ihre epistemologische Rolle? Eine 
Bestandsaufnahme“, in: Spur. Orientierungstechnik und Wissenskunst, hg. v. dies./Werner Kogge/Gernot Grube, 
Frankfurt a. M. 2007, S. 11–33, hier S. 15.
30 Emmanuel Lévinas, „Die Spur des Anderen“, in: ders., Die Spur des Anderen, hg. v. Wolfgang N. Krewani, 
Freiburg/München 1998, S. 209–235, hier S. 228.
31 Ebd., S. 230.
32 Ebd., S. 226.
33 Gilles Deleuze, Das Bewegungs-Bild. Kino 1, aus dem Franz. übers. v. Klaus Englert, Frankfurt a. M. 1997, S. 
34.



Das absolute Off arbeitet dahingehend, „das Raumübergreifende, Spirituelle in das nie perfekt 

geschlossene System [des eingestellten Bildes] einzubringen.“34

In THE ANABASIS... schlägt das Insistieren, von dem Deleuze spricht, in einen Widerhall im 

On um. Obgleich sie im Film dezidiert als verloren ausgewiesen werden, kehren die Bilder 

Adachis, Phantomen gleich, in den neuen Bildern Baudelaires wieder, werden imaginierbar, 

wirken aus dem Off. Dazu trägt nicht zuletzt die Ästhetik des Filmmaterials bei – Baudelaire 

dreht auf Super 8, den Aufnahmen Adachis stilistisch antwortend, der 16mm Film benutzt 

hat.35

Auch wenn Baudelaire Masao Adachi und May Shigenobu – bis auf wenige Ausnahmen, die 

Letztere betreffen – dem Raum des Sichtbaren entzieht und darin Masao Adachis Methode 

folgt, verfährt  er auf der Tonebene diametral: der Raum des Hörbaren ist  erfüllt von den 

Stimmen der beiden Figuren. Baudelaire lässt sie ihre Geschichten erzählen, gleichsam 

autobiografisch ihre Lebenswege schildern. Im Laufe der Arbeit sollen diese Wendung der 

landscape theory sowie weitere Formen der Umschrift, die Baudelaire vornimmt, in den Blick 

genommen werden.

Die vergangene Zeit ragt in THE ANABASIS... also nicht nur auf der Bildebene über ihre 

Spuren in die Gegenwart, sondern bricht auch über die Tonspur herein, die Erinnerungen zu 

hören gibt, Rückblicke eröffnet. Statt seine Hauptfiguren zu filmen, filmt Baudelaire 

zeitversetzt ihre Umgebung und lässt ihre Stimmen über die urbanen Landschaften streifen. 

Das Verhältnis von Gesprochenem und Landschaftsbildern ist durch inhaltliche, räumliche 

wie zeitliche Verschiebungen gekennzeichnet. Eine direkte Bezugnahme bleibt zumeist  aus. 

Weder kommentieren die Stimmen die Bilder noch wird das Gesprochene in demonstrativer 

Form bebildert. Dennoch evoziert die Montage in der Imagination der Zuschauer_innen einen 

Dialog zwischen Bildern und Gesprochenem sowie zwischen den Geschichten der beiden 

Figuren, die in ihrem erzählenden Sprechen selbst  keinen Dialog miteinander führen. Das 

Tempus der Erzählungen, die Vergangenheitsform, kann die Gegenwartsbilder stellenweise 

als subjektive Erinnerungsbilder May Shigenobus und Masao Adachis erscheinen lassen. 

Manchmal wird der Spalt verdeckt, der zwischen dem Hier und Jetzt des Erzählens und dem 
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35 Eric Baudelaire kommentiert diese Wahl: „In a perfect world I could have shot in 16mm, but I didn’t have the 
means to.“ (Audio-Aufnahme Slought Foundation, a.a.O., Min. 13).



Anderswo und Anderswann des Erzählten klafft. Auch die Stimmen sprengen somit das 

Zeitgefüge der Landschaftsbilder auf, drängen sie in die Vergangenheit und lassen zugleich 

das Vergangene in die Gegenwart der nachträglichen Bilder eindringen. Landschaften werden 

zu Evokationsräumen, die die Imagination wirken lassen, zu Schauplätzen des Gewesenen – 

das Dokumentarische öffnet sich dem Fiktiven.

„Man sieht niemals nur Landschaft im Sinne eines konkreten, real vorhandenen Raumes, 

sondern immer schon als eine Vorstellung, eine Interpretation, ein ,Bild‘. Landschaft entsteht 

per Definition erst im Blick der Betrachterin/des Betrachters.“36  Sie ist  nur in der 

Wahrnehmung, ein bildliches Sehen der Welt, repräsentiert und zugleich ästhetisch geformt in 

ihren Abbildern.37  Diesen ontologischen Grundzug, der ihr ein wahrnehmendes Subjekt 

voraussetzt, teilt die Landschaft mit der Spur, die immer erst als Spur gedeutet werden muss, 

bevor sie bedeuten kann. Beide sind damit zwischen Subjektivität und Objektivität, 

zwischen ,Realem‘ und Imaginärem zu verorten, bedingt durch den imaginativen und 

interpretativen Akt, etwas als etwas zu sehen.

Landschaft ist nicht mit Ort gleichzusetzen, sie ist vielmehr die bildliche Betrachtung oder 

Darstellung von Orten und geht zugleich über deren reine Abbildung hinaus.38  Barbara 

Pichler und Andrea Pollach thematisieren die Landschaft als Kommunikationsmittel, als ein 

„ständig wandelbare[s] ,Ortsgefühl‘, das den Raum sichtbar macht und selbst erzählen 

lässt.“39 Parallel dazu beschreibt  Sybille Krämer Spuren als den „Ort, an dem stumme Dinge 

durch unseren Spürsinn ,zum Reden gebracht werden‘.“40 Das spurbildende Geschehen wird 

als eine Erzählung rekonstruiert, wobei Spuren immer eine Vielzahl an Deutungen zulassen.41 

Eric Baudelaire filmt in Japan und im Libanon, begibt sich an bestimmte Orte, um May 

Shigenobu und Masao Adachi und der vergangenen Zeit nachzuspüren, den Raum bisweilen 

selbst erzählen zu lassen: „There is a narrative inside the landscape that […] can be revealed 
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36 Barbara Pichler/Andrea Pollach, „moving landscapes. Einführende Bemerkungen zu Landschaft und Film“, in: 
moving landscapes. Landschaft und Film, hg. v. dies., Wien 2006, S. 15–33, hier S. 16.
37 Vgl. ebd., S. 32.
38 Vgl. Pichler/Pollach, „Vorwort“, in: moving landscapes, a.a.O., S. 9–14, hier S. 10.
39 Pichler/Pollach, „moving landscapes“, a.a.O., S. 33.
40 Krämer, „Was also ist eine Spur?“, a.a.O., S. 19.
41 Vgl. ebd., S. 17, weiters: Sybille Krämer, „Immanenz und Transzendenz der Spur: Über das epistemologische 
Doppelleben der Spur“, in: Spur. Orientierungstechnik und Wissenskunst, a.a.O., S. 155–181, hier S. 159f, 164.



with this […] fragile way of filming,“42  so Baudelaire. Durch den Ton fließen die 

Erzählungen, die subjektiven Perspektiven, persönlichen Geschichten, (vermeintlichen) 

Erinnerungen und Fiktionen des Vergangenen der beiden Figuren in die Landschaftsbilder, die 

ihrerseits zwischen Dokumentation und subjektivem Blick schwanken.

Die körnige Textur der Bilder, die aus der Verwendung des Super-8-Materials resultiert, 

produziert Unschärfen. In dieser Bildästhetik spiegelt sich ein Gedanke wider, den Eric 

Baudelaire in einem Filmgespräch bezüglich seines Erprobens von fūkeiron geäußert hat: „I 

think it’s a theory that functions in its fuzzy contures rather than in its precise details.“43 Wenn 

Baudelaire mit der Filmkamera die Orte aufsucht, die Schauplätze der Geschichte/n waren, 

scheint es ihm demnach kaum um eine Archäologie des präzisen Nachforschens, des 

detaillierten Freilegens und Entzifferns von Spuren und Dekodierens von Landschaften zu 

gehen. Seine Vorgehensweise gleicht weniger einem Graben nach Fakten und Entbergen von 

Verborgenem, als einem Bestreben – so Baudelaire in einem Audiokommentar –, mit 

künstlerischen Methoden bestimmten Abschnitten der Geschichte eine Textur zu geben.44 Wie 

diese Textur beschaffen ist, wie aus der Landschaft ein vielschichtiges, von Spuren 

durchzogenes Gewebe wird und welche Bildpolitiken darin arbeiten, wird diese Arbeit 

aufzuzeigen versuchen.

Bevor im Folgekapitel einem Abschnitt des wendungsreichen Weges nachgegangen wird, den 

Masao Adachi in seinem Filmschaffen beschreitet, und Kapitel drei die Resonanzen seines 

militanten Kinos in THE ANABASIS... untersucht, soll zunächst das begriffliche Fundament 

zu Spur und Landschaft etwas breiter abgesteckt werden.

Der Diskurs der Landschaft beschränkt sich nicht auf deren bildliche Dimension. Bereits 

alltagssprachlich divergieren die Bedeutungen des Begriffs: Landschaft beschreibt „unsere 

Umwelt, eine Umgebung, aber auch eine Szenerie, einen Ausblick oder einen spezifischen 

Ort.“45 Gegen ein Verständnis von Landschaft als Gegend, Umgebung oder Raum setzt sich – 

unter anderem – die Landschaft als ästhetischer Gegenstand ab. Landschaft in diesem Sinne 

impliziert einen bestimmten Modus des Sehens, der Anschauung, das Rahmen und Abstecken 
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42 Eric Baudelaire, in: Audio-Aufnahme Slought Foundation, a.a.O., Min. 21.
43 Ebd., Min. 16.
44 Eric Baudelaire, in: Audio-Guide-Aufnahme des Beirut Art Center, Beirut zur Ausstellung „Now Here Then 
Elsewhere“, 07.02.–06.04.2013, Min. 12.
45 Pichler/Pollach, „Vorwort“, a.a.O., S. 10.



eines Blickfelds.46 Bereits Georg Simmel betont in Bezug auf Landschaft „die Abgrenzung, 

das Befasstsein in einem momentanen oder dauernden Gesichtskreis“47 als konstitutiv. Er 

weist jedoch darauf hin, „dass Landschaft noch nicht damit gegeben ist, dass allerhand Dinge 

nebeneinander auf einem Stück Erdboden ausgebreitet  sind und unmittelbar angeschaut 

werden.“48 Es bedarf eines „eigentümlichen geistigen Prozess[es], der aus alledem erst die 

Landschaft erzeugt.“49

„Der vom Blick erfaßte Raum […] läßt sich immer erst durch Auswahl und Akzentuierung als 
sinnvolles Ganzes verstehen, er ist also grundsätzlich offen, in unterschiedlichster Weise plausibel 
strukturiert  zu werden. Dies geschieht durch Einbildungskraft  und Imagination nach Maßgabe einer 
spezifischen Wahrnehmung, emotionalen Sensibilität und intellektuellen Weltsicht des Subjekts, 
zusammengefaßt in den Begriffen des Standpunkts […]. So ergibt sich aus dem Zusammenspiel 
beider Seiten, daß Landschaft  stets unter einem bestimmten Winkel, einem bestimmten Aspekt 
gesehen wird.“50

Doch Landschaft, die angeblickt wird, kann auch zurückblicken.51 Wird Umgebungsraum als 

Landschaft wahrgenommen, zeigt sich, so Max Friedländer, „das Gesicht des Landes, das 

Land in seiner Wirkung auf uns.“52 Als Landschaft wird der Umgebungsraum „zum Träger 

eines Ausdrucks, der seinerseits einen bestimmten Eindruck auf uns macht.“53

Das Medium Film macht mit Interpretationen aufgeladene Landschafts-Ansichten 

vermittelbar und in einem weiteren Schritt über zeitliche und räumliche Distanzen portabel. 

Parallel findet ein Übersetzungsprozess von aktuell erfahrener Landschaft in virtuelle, 
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46 Die konstitutive Verschiebung zum Anschauungsgegenstand, respektive Produkt einer Anschauung, spiegelt 
sich in der Geschichte des Begriffs. Wo ,Landschaft‘ im Spätmittelalter eine naturräumliche Einheit meint, 
erfolgt die Erweiterung der Bedeutung des Terminus in die ästhetische Dimension im 16. Jahrhundert: in der 
Malerei bezeichnet Landschaft nun einen „malerisch dargestellten Naturausschnitt“, beziehungsweise in der 
Literatur eine „Gegend, wie sie sich dem Auge darbietet“, also den „Anblick einer Gegend“ (vgl. Frank Hilmar/
Eckhard Lobsien, „Landschaft“, in: Ästhetische Grundbegriffe. Ein historisches Wörterbuch in sieben Bänden, 
hg. v. Karlheinz Barck et al., Bd. 3, Stuttgart/Weimar 2001, S. 617–665, hier S. 618f.).
47 Georg Simmel, „Philosophie der Landschaft“, in: Die Güterkammer. Eine bremische Monatsschrift, hg. v. 
Sophie D. Gallwitz/Gustav F. Hartlaub/Hermann Smidt, Jg. 3, Nr. 2, 1913, S. 635–644. Abrufbar unter http://
socio.ch/sim/verschiedenes/1913/landschaft.htm (letzter Zugriff: 01.02.2015) [online ohne Seitenangaben].
48 Ebd.
49 Ebd.
50 Hilmar/Lobsien, „Landschaft“, a.a.O., S. 620.
51 Vgl. dazu Georges Didi-Huberman, Was wir sehen, blickt uns an. Zur Metapsychologie des Bildes, aus dem 
Franz. übers. v. Markus Sedlaczek, München 1999.
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filmische Landschaft statt, der etwa Einschreibungen historischer Ereignisse oder 

ökonomischer Entwicklungen in Landschaft in neuer Form les- und interpretierbar macht.

Der Terminus Landschaft bleibt vielschichtig. In den Diskursen, die sich um ihn entfaltet 

haben, oszilliert er teils zwischen Umgebung, Raum, Ansicht, Bild und Abbildung, reicht  vom 

ästhetischen Phänomen bis hin zur Dimensionierung als Konzept, mit dem historische, 

gesellschaftliche, soziale, politische, ökonomische oder kulturelle Prozesse und Formationen 

fassbar werden. Die Basis von Landschaft bildet  dabei stets – im Gegensatz zur ungeordneten 

und unstrukturierten Wildnis – eine Ordnung oder Struktur, womit nicht zuletzt der Film als 

Landschaft untersucht werden kann.

Auch der Spurbegriff versammelt  verschiedene Bedeutungsebenen, die jeweils 

unterschiedliche Rezeptionsmodi anstoßen: von der Spur als Fährte, die etwas anzeigt, über 

die Spur als Rest oder Rückstand, die auf etwas verweist, bis hin zur Spur als gebahntem Weg 

oder Spurung im Sinne einer Lenkung. Von der visuellen Spur, etwa der Spur eines 

vergangenen Ereignisses, die in abgebildeter Landschaft sichtbar (gemacht) wird, über die 

mentale Erinnerungsspur, die in Form von Artikulation oder Visualisierung veräußerlicht 

werden kann, zur spürbaren Spur, die den visuellen Bereich unterwandert oder überschreitet.

Im Kontext dieser Arbeit werden sowohl Landschaft als auch Spur entlang des Bildmediums  

und der thematisierten Filme in ihren divergierenden und teils ineinandergreifenden 

Dimensionen verhandelt.
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2. Transformationen des militanten Kinos: Stationen Masao Adachis

,Militantes Kino‘ wird in diesem Kapitel ausgehend von Ausprägungen eines Befreiungskinos 

behandelt, wie es in den 1960er und 1970er Jahren aus politischen Protest- und 

Unabhängigkeitsbewegungen hervorgeht, die sich – teils auf Solidarität basierend – einerseits 

in Japan, aber auch in anderen Ländern Asiens, in Lateinamerika, Afrika, dem Nahen Osten 

sowie in Europa und den USA bilden. Obgleich diese Ausformungen in den Ansätzen ihrer 

Kritik und deren filmästhetischer Artikulation oft sehr heterogen ausfallen und in einer 

Behandlung, die den Anspruch stellt, ihnen tatsächlich gerecht werden zu wollen, in ihrer 

Singularität betrachtet werden müssten, sollen für die Anliegen dieser Arbeit ein paar 

Charakteristika angeführt werden, die sich durch das Feld dieses Kinos ziehen, sich an 

bestimmten Punkten schneiden und insbesondere für Japan geltend gemacht werden können. 

Zunächst: Kino und Film wird von Filmschaffenden als Mittel zum Kampf eingesetzt – für 

eine Revolution gegen hegemoniale Weltordnungen, „westlichen“ Kapitalismus, 

Imperialismus und (Neo)kolonialismus. Unter ihnen besteht reger Austausch, 

Internationalisierung ist ein zentrales Anliegen. Film soll nicht mehr das Werk eines _einer 

Einzelnen sein, sondern im Kollektiv entstehen. Zudem ist das Moment der Projektion und 

gemeinsamen Diskussion zentral – abseits der üblichen Distributions- und Aufführungskanäle 

werden Foren des Austauschs und Zusammenschlusses geschaffen. Die Mobilisierung der 

Menschen zur Handlung ist ausdrückliches Ziel. Beispielhaft in seiner Programmatik ist das 

Manifest „Für ein drittes Kino“ [„Hacia un Tercer Cine“] der Argentinier Fernando E. Solanas 

und Octavio Getino aus dem Jahr 1969, das auch in der japanischen Filmzeitschrift Eiga 

Hihyō II [Film Critisism II, 1970–73] abgedruckt wird.54 Kino solle, so das Autorenduo, in 

Form einer Kino-Guerilla als Fortsetzung des täglichen Kampfes der Massen funktionieren: 

„Die Kamera ist die unerschöpfliche Enteignung von Bild-Munition, der Projektor ist eine 

Waffe, um 24 Bilder pro Sekunde auszustoßen“55 – vierundzwanzig Bilder pro Sekunde, oder 

vierundzwanzig Appelle, die in den Bildern zum Ausdruck gebracht werden, um 

Unterdrückungsmechanismen bewusst zu machen, die Möglichkeit von Umsturz und 
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Befreiung aufzuzeigen sowie zur Gegenwehr aufzurufen. Gegenwehr meist  mit Mitteln der 

Gewalt.

Um das ,militante Kino‘ etwas greifbarer zu machen, sollen aus dessen Kreisen, ohne 

Generalisierungen treffen zu wollen, punktuell ein paar Namen, Filme und Orte 

herausgegriffen werden: der kubanische Filmemacher Santiago Álvarez mit NOW (1965) 

oder 79 PRIMAVERAS (1969), Glauber Rocha in Brasilien, LA HORA DE LOS HORNOS 

(1968) von Solanas/Getino und der Cine-Liberación-Gruppe, Réne Vautier, Edouard de 

Laurot mit BLACK LIBERATION (1967), Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Gorin und die 

Dziga-Vertov-Gruppe oder das Duo Jean-Marie Straub und Danièle Huillet. In Jordanien und 

im Libanon ist die Palestine Film Unit (PFU) aktiv, die mit der Palestine Liberation 

Organization (PLO) kooperiert und den arabisch-israelischen Konflikt unter dem Motto „gun 

in one hand, camera in the other“ filmt.56  Was die Entwicklung und Ausprägungen des 

militanten Kinos in Japan betrifft, wurden im Einführungskapitel bereits einige Hinweise 

gegeben, die an dieser Stelle vorerst nicht weiter ausgeführt werden.

Aus dieser historischen Perspektive betrachtet  können folgende Merkmale eines militanten 

Kinos oder militanter Bilder festgehalten werden: Kritik an der gegenwärtigen Verteilung der 

Macht, Gegeninformation und Aufklärung, Dokumentation der Protestaktionen, 

Mobilisierung der Bevölkerung und Aufruf zum Kampf, indem mit den Filmen Anleitungen 

gegeben und Akte der Militanz ins Bild gesetzt werden. Bildtheoretisch betrachtet  – das heißt, 

zu der Frage hinführend, was ein militantes Bild sein kann, wie es wirkt und wie der Begriff 

der Militanz in diesem Zusammenhang greifbar gemacht oder dimensioniert  werden kann – 

ist vor dem Hintergrund dieser Arbeit  und der hier behandelten Filme folgender Punkt 

herauszuheben und zu beleuchten: Die Bilder des beschriebenen militanten Kinos operieren 

appellativ – sie sprechen die Zuschauer_innen direkt an, wollen affizieren. Damit einher geht 

die Frage nach dem Verhältnis von Militanz und Affizierung, wenn ein Bild in einer 

bestimmten Form auf den_die Betrachter_in einwirkt, den eigenen Standpunkt im Denken 

und Handeln verunsichert. Für die Ebene der Rezeption kommt damit in Bezug auf die 

Bildlektüre eine Form der Lenkung oder Spurung ins Spiel, eine Leserichtung, die das Bild 

vorgibt – die Antizipation der Rezeption des Bildes durch das Bild.
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Im Folgenden werden die Wendungen in den Blick genommen, die das militante Kino Japans 

durch das Aufkommen der landscape theory erfährt. Maßgebender Mitgestalter dieser 

Transformationen ist  Masao Adachi. Zunächst sollen für diese Analyse einige Hypothesen 

und Fragestel lungen in den Raum gestel l t werden: Mit den fūkei e iga 

oder ,Landschaftsfilmen‘ erfolgt eine fundamentale Verschiebung im Denken von 

Machtstrukturen und in der Verortung von Handlungsmacht. Wo genau diese 

Transformationen im Hinblick auf das Kino und seine Bilder festzumachen sind, 

beziehungsweise wo sie eingreifen, gilt es zu untersuchen. Ebenso, wie in diesem Zuge auch 

Ansprüche an die Wirkmacht von Kinobildern mit den fūkei eiga in Bewegung geraten. Die 

Trias Aufklärung, Mobilisierung zur Gegenwehr, Befreiungskampf als Aufgabe des Kinos 

wird in den fūkei eiga aufgekündigt und durch die Reflexion der Strukturierungen von Macht 

abgelöst, welche über und im Kino und Filmbild erfolgt. Der Begriff der Militanz und des 

militanten Bildes wird damit in eine neue Dimension überführt: von der Koppelung an einen 

Gewaltakt hin zu einer öffnenden, kritisch-reflexiven Wirkmacht, von der Spurung oder 

Vorwegnahme der Wirkung zu „eine[m] Affekt[…] unbestimmter Wirkung.“57  Aus einer 

anderen Perspektive betrachtet: von der Politik hin zum Politischen, wenn Politik als Produkt 

einer Eingrenzung verstanden wird, das Politische hingegen als generatives Moment – nach 

Claude Lefort weniger Form, vielmehr Formgebung.58

Speziell für die in Zusammenhang mit Baudelaires Film THE ANABASIS... angekündigte 

Frage nach dem Vermögen von Bildern werden mit diesem Kapitel erste Ansätze einer 

Neuausformung politischen Kinos aufgezeigt.
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2.1. fūkeiron: neue Bilder der Macht – A.K.A. SERIAL KILLER und THE 
MAN WHO LEFT HIS WILL ON FILM

Ende der 1960er Jahre beginnen in Japan Filmemacher und Filmkritiker, sich intensiv mit 

fūkei, der Landschaft, zu befassen. Sowohl in theoretischen Schriften als auch in der 

filmischen Praxis entfaltet sich ein Diskurs um fūkeiron, übersetzt landscape theory. Theorie 

und Filmpraxis stehen dabei in Wechselwirkung zueinander. Fūkeiron wird parallel sowohl in 

Filmen als auch in schriftlichen Publikationen, etwa in Filmzeitschriften wie Provoke (1968–

69) und Eiga Hihyō II (1970–73) entwickelt und erprobt.59  Die tragendste Rolle in dem 

Diskurs kommt dem Filmtheoretiker und Aktivist Masao Matsuda60  zu, weitere wichtige 

Beteiligte sind Masao Adachi, der Drehbuchautor Mamoru Sasaki, der Filmemacher Hara 

Masataka und der Fotograf Takuma Nakashira.61

Zwei Filme sind im Kontext des fūkeiron-Diskurses von zentraler Bedeutung. Zum einen der 

bereits erwähnte, mit A.K.A. SERIAL KILLER betitelte Film aus dem Jahr 1969, der als 

Kollektivarbeit unter maßgeblicher Beteiligung von Masao Adachi entsteht. Zum anderen der 

1970 gedrehte experimentelle Spielfilm THE MAN WHO LEFT HIS WILL ON FILM 

[TŌKYŌ SENSŌ SENGO HIWA],62  bei dem Nagisa Ōshima Regie führt. Beide Filme 

werden zur Zeit ihrer Entstehung und Rezeption in Japan als fūkei eiga beziehungsweise 

landscape films diskutiert,63  wobei der Landschaftsfilm in THE MAN WHO LEFT HIS 

WILL ON FILM als Film im Film positioniert ist und sich von seinem Rahmen absetzt, einem 

typischen Protestfilm der Zeit. Dessen Bilder beschreibt  die Filmwissenschaftlerin Yuriko 

Furuhata wie folgt: „Among the classical images presented by the militant documentary films 

of the 1960s are those of police brutality, picketing workers, marching students; images […] 

that convey a sense of eventfulness and human action.“64 Diesen stehen mit den beiden fūkei 

eiga nun Aufnahmen gegenüber, die ruhige Straßenzüge abbilden, Stadtansichten, die keine 
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Ereignisse zeigen, die einer bestimmten Zeit und einem bestimmten Ort zuzuordnen wären, 

vielmehr alltäglichen Umgebungsraum.

  

  
A.K.A. SERIAL KILLER, Masao Adachi et al., 1969

A.K.A. SERIAL KILLER basiert, wie auch THE MAN WHO LEFT HIS WILL ON FILM, 

auf einer Spurensuche in Japans urbaner Landschaft. Wie im ersten Kapitel bereits erwähnt 

wurde, folgt Masao Adachi in einer Gruppe von Filmemachern dem Lebensweg des im Jahr 

1969 wegen Mordes verurteilten Norio Nagayama quer durch das japanische Archipel. Der 

aus wenig begüterten Verhältnissen stammende, der Arbeiterklasse angehörende 19-Jährige 

hat nach etlichen Wohnortswechseln, verbunden mit immer erneut scheiternden Versuchen, 

Fuß zu fassen, an einem US-Marinestützpunkt eine Waffe entwendet und an verschiedenen 

Orten vier ihm unbekannte Männer erschossen. Der Fall erregt in der Öffentlichkeit große 

Aufmerksamkeit. In den Medien wird Nagayama als Serienmörder gebrandmarkt. Vor dem 

Hintergrund, neues Licht auf den Fall Nagayama werfen zu wollen, beschließen Adachi und 

seine Kollegen, darunter Masao Matsuda, einen Film über ihn zu drehen. Um Ideen für ein 

Drehbuch zu sammeln, besuchen sie die Orte, an denen er gelebt hat. Dabei beginnen sie zwei 
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Dinge zu ahnen: erstens, dass die unerklärlichen Morde ein Resultat der Auswirkungen sein 

könnten, die Nagayamas unmittelbare Umgebung, das Umfeld, in welchem er aufgewachsen 

ist, auf ihn gehabt hat; zweitens, dass in der urbanen Landschaft Machtstrukturen sichtbar 

würden, die das Japan der 1960er Jahre kennzeichnen und die sie als hauptverantwortlich für 

Nagayamas aussichtslose Lage betrachten. 

Die einzelnen Stationen, die Nagayama durchlaufen hat, erweisen sich für die Gruppe in 

ihrem Erscheinungsbild als kaum voneinander unterscheidbar. Sich der Homogenität der 

Landschaft gewahr werdend, die sie als Symptom des Übertritts Japans zum postindustriellen 

Kapitalismus deuten, meinen die Filmemacher, in dieser Landschaft den ,Feind‘ Nagayamas 

zu erkennen: „In their view, the very uniformity of the landscape of rural and urban cities 

throughout Japan corresponds to the serial mass production and standardization of 

commodities, which, in turn, reproduce unskilled manual labourers like Nagayama Norio.“65

Im Prozess des Filmens dieser Landschaft, in der sich die in den 1960er Jahren stattfindenden 

Transformationen Japans und der japanischen Gesellschaft widerspiegeln, beginnen sie, ihre 

Landschaftstheorie zu entwickeln und kommen zu dem Schluss, dass für einen Film über 

Nagayamas Lebensgeschichte die Aufnahmen von seiner Umgebung nicht nur vollkommen 

ausreichend sind, sondern auch eine interessante neue filmische Herangehensweise darstellen. 

Das Ergebnis ist ein 89-minütiger Film, der gemäß der landscape theory das Subjekt, das im 

Zentrum der Auseinandersetzung steht, umkreist, indem die Kamera sich entgegen filmischer 

Konventionen von ihm abwendet, um stattdessen die Landschaft, welche dieses Subjekt 

erfahren hat, zu betrachten.66  A.K.A. SERIAL KILLER besteht aus einer kontinuierlichen 

Aneinanderreihung von Umgebungssaufnahmen, unterlegt mit Free Jazz, durchsetzt von 

wenigen von Masao Adachi gesprochenen Kommentaren, die grobe Eckdaten zu Nagayamas 

Geschichte liefern. Gegen Ende des Films wird in einer Reihe von Einstellungen auch in 

Innenräumen gefilmt. Die Aufnahmen kennzeichnet Nachträglichkeit. Nagayama hat die Orte, 

die die Filmemacher aufsuchen, bereits verlassen – ähnlich ist es bei Baudelaires THE 

ANABASIS..., wobei der zeitliche Abstand in seinem Fall wesentlich größer ist.

Auch THE MAN WHO LEFT HIS WILL ON FILM weist eine ähnliche Konstellation auf, 

jedoch mit der zusätzlichen Einführung einer selbstreflexiven Dimension des Films. Er erzählt 
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in einem labyrinthischen Handlungsgeflecht vor dem Hintergrund des gescheiterten Tokyo-

Kriegs, in dem die Red Army Faction im Jahr 1969 gegen den Staat zu Felde zieht, von 

studentischen Aktivist_innen, Demonstrationen und einem jungen Mann namens Endo, der 

sich von einem Hausdach stürzt und einen kurzen Film als Testament hinterlässt. Sein Freund 

Motoki, der den Selbstmord nicht begreift, versucht, Endos Spuren zurückzuverfolgen – der 

Film zeigt jedoch nur eine Reihe von Landschaften, die überall sein könnten.67  Um das 

Rätsel, welches die Aufnahmen aufgeben, zu entschlüsseln, schlüpft  Motoki in die Rolle des 

Freundes, indem er dieselben Städtelandschaften erneut  filmt. Durch das Film-im-Film-

Prinzip  werden Landschaftsbilder und die üblichen Protestbilder der japanischen Avantgarde 

als Alternativen miteinander konfrontiert. Das filmische Testament wird in einem Kreis junger 

Aktivist_innen und Filmemacher_innen kollektiv gesichtet, die eine ablehnende Haltung 

einnehmen und an dem Film fehlende politische Brisanz durch die Ereignislosigkeit und 

Unspezifität der Stadtansichten kritisieren. Sie bevorzugen ihre eigenen Filme, die die 

Studierendenproteste dokumentieren. Einer davon ist in Form von Originalaufnahmen einer 

Demonstation in THE MAN WHO LEFT HIS WILL ON FILM montiert.68

Obgleich A.K.A. SERIAL KILLER ein Jahr vor THE MAN WHO LEFT HIS WILL ON 

FILM entsteht, wird der Film erst 1975 offiziell öffentlich gezeigt. Daher ist es letzterer Film, 

„der die Landschaftstheorie verbreit[et], die in der Folge nicht nur auf andere Filme einen 

starken Einfluss ausüb[t], sondern auch auf andere Bereiche wie Fotografie, Bildende Kunst, 

Design und Philosophie.“69  Dennoch entfacht A.K.A. SERIAL KILLER schon zu einem 

früheren Zeitpunkt eine Debatte unter Filmemacher_innen und Filmkritiker_innen.70

Im Folgenden wird der Frage nachgegangen, was die Filmemacher_innen dazu veranlasst hat, 

vor dem Hintergrund ihrer Intention des politischen Protests, nicht mehr Protestaktionen zu 

filmen und zum militanten Widerstand aufzurufen, sondern den Blick auf die Landschaft  zu 

richten. Weiters wird eine damit einhergehende Neuausrichtung ihres politischen 

Widerstandes aufgezeigt und untersucht. Dazu erfolgt in drei Unterpunkten erstens die 

Thematisierung der Landschaft als Umgebung, zweitens als Bild und schließlich als Konzept, 

worin die ersten beiden Dimensionen zum Teil ineinanderfließen. Ein vierter Unterpunkt 
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bespricht das Landschaftsbild der fūkei eiga als ,Fluchtbild‘ – ein Begriff, mit dem Bernhard 

Waldenfels Bilder fasst, die in Abweichung von Ordnungen des Sichtbaren operieren.71

2.1.1. Befund: feindliche Landschaft

Masao Matsuda begründet das neue filmische Vorgehen des Kollektivs beim Drehen von 

A.K.A. SERIAL KILLER wie folgt: 

„The reason why we […] had followed the footsteps of the ,serial killer‘ Nagayama Norio by 
passing through the eastern half of Japan; Abashiri, Sapporo, Hakodate, Tsugaru Plane, Tokyo, 
Nagoya, Kyoto, Osaka, Kōbe, and even through Hong Kong; and filmed only the local landscapes, 
which Nagayama would have seen with his own eyes – is because we became conscious of the 
landscape as the antagonistic ,power‘ itself.“ 72

Weiters mutmaßt er: „Nagayama Norio most likely shot bullets to rip  the landscape [fūkei] 

into pieces.“73 Ähnlich rekapituliert Masao Adachi den Entstehungsprozess:

„The impression that  every city is just  like the same city did not disappear. While I held my breath, 
stood still, and wondered where originated such stifling feeling in these cities, the landscapes in 
front of my eyes appeared as beautiful as postcards. Yet  precisely because of their beauty […] I 
began realizing that this was the source of our suffocation […] [which] keeps spreading everyday 
while people walk through the city in order to survive. I felt that perhaps this was the enemy of 
Nagayama. Then, we thought we could turn these depriving landscapes into a method in order to 
interrogate landscapes, ourselves, as well as the images of Nagayama.“ 74
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Adachi spricht von einem filmischen Befragen der ,entmachtenden‘ Landschaft. Der 

Lebensraum der Menschen, ihre Umgebung, wirkt auf sie ein. Zunächst fungiert die Kamera 

sowohl bei A.K.A. SERIAL KILLER als auch in THE MAN WHO LEFT HIS WILL ON 

FILM als Hilfsmittel, um zeitversetzt  in einer Spurensuche die in der Rückwirkung der 

angeblickten Landschaft liegenden Unterdrückungsmomente nachzuvollziehen, welche – so 

schlagen es Film und Theorie vor – im einen, fiktiven Fall zum Selbstmord, im anderen, 

realen Fall zum Mord geführt haben. Furuhata weist auf die vermittelnde Rolle der Kamera 

hin und schließt auf eine den Zuschauer_innen über die filmische Insbildsetzung ermöglichte 

Nachvollziehbarkeit:

„Landscape is a way in which economic and political relations of domination and subjection 
manifest  and become visible to the observing eyes. The mediating act  of filming, however, must 
also allow the spectator to experience the same revelation while viewing the filmed landscapes.“ 75 

Einerseits fällt der Blick der Zuschauer_innen auf dieselbe Landschaft, die die beiden 

Figuren, Norio Nagayama und Endo, als ihre Umgebung wahrgenommen haben. Allerdings 

erfahren sie die Landschaft nicht als ihren Umgebungsraum, sondern medial vermittelt – in 

Form von Abbildern, die Straßenzüge und Häuseransichten, örtlich kaum zuzuordnen, zu 

sehen geben. Der Film schwankt zwischen einer medialen „Kommunikation von Raum-

Erfahrungen“76  und einem Befragen der Landschaft – die Bilder zeigen Ausschnitte, 

Ansichten, sie rahmen den Umgebungsraum, machen ihn lesbar.

2.1.2. Reflexion: Landschaft als Diagramm

Yuriko Furuhata schlägt vor, Landschaft, respektive das Landschaftsbild der fūkei eiga, als 

abstraktes Diagramm der Mikrophysik der Macht zu denken, wobei sie auf Gilles Deleuze’ 

Foucault-Lektüre77  Bezug nimmt.78  Denn: „,[T]he enemy of Nagayama‘ of which Adachi 

speaks is not simply the homogenized landscape itself, but rather the invisible relations of 
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power that produce such homogenized landscapes.“79 Über die Figur des Diagramms kann die 

Landschaft als Modell lesbar werden und in abstrakter Form Relationen, Strukturen und 

Zusammenhänge zu erkennen geben, die wiederum Aufschluss über ihre ,feindliche 

Wirkmacht‘ geben können. Mit  der Lesbarkeit des Diagramms rückt der bildliche Aspekt von 

Landschaft in den Vordergrund.

Der Machtbegriff, den Michel Foucault entwickelt, setzt  sich klar von einer essentialistischen 

Vorstellung von Macht ab. In seiner Konzeption geht Macht nicht von einem Souverän aus, ist 

nicht in einer Institution oder in einem Apparat verankert. Seine Analyse zeigt, wie sie 

vielmehr in den „feinsten Bestandteile[n] der Gesellschaft“80 arbeitet. Foucault  denkt Macht 

nicht als Form, als starre Struktur, sondern relational – als Kräfteverhältnis.81  In Deleuze’ 

Worten:

„Macht [ist] diagrammatisch […]. Sie geht in der Tat  nicht  durch Formen, sondern durch Punkte 
hindurch, einzelne Punkte, die jedesmal die Anwendung einer Kraft, der Aktion oder Reaktion 
einer Kraft  im Verhältnis zu anderen darstellen, das heißt  eine Affektion als ,stets lokalen und 
instabilen Machtzustand‘. […] [Das Diagramm ist] eine Ausstrahlung, eine Verteilung von 
Singularitäten. Lokal, instabil und diffus zugleich, gehen die Machtverhältnisse nicht  aus einem 
Mittelpunkt  oder einem einzigen Brennpunkt  der Souveränität  hervor, sondern verlaufen innerhalb 
eines Kräftefeldes in jedem Augenblick ,von einem Punkt zum anderen‘ und zeigen Brechungen, 
Kehrtwendungen, Drehungen, Richtungswechsel und Widerstände. Aus diesem Grund sind sie 
nicht in dieser oder jener Instanz ,lokalisierbar‘.“ 82

Die Bilder der fūkei eiga zeigen keine Repräsentanten der Staatsmacht, etwa Polizisten, die 

gegen die protestierenden Studierenden einschreiten, sie geben homogene Landschaft zu 

sehen, ohne konkrete Orte zu markieren. Isolde Standish weist  auf den Abstraktionsprozess 

hin, der in den fūkei eiga am Werk ist: „By  tracing his [Nagayma’s] journey through space, 

despite the time frame and the spacial relations beeing different, Adachi was able to capture 

through film an abstraction of the landscape, and this abstraction, Matsuda states, is the basis 

of landscape theory.“83  Den Such- und Abstraktionsvorgang während der Entstehung von 

A.K.A. SERIAL KILLER schildert Masao Matsuda wie folgt:
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„When we tried to see another Japanese archipelago with visionary eyes, by following the footsteps 
of a member of the masses who grew up in the lower-class strata of society, and who had to form 
his own class position through constant vagrancy as his only state of being, surprisingly or not 
surprisingly, we ended up discovering a common element  that  cannot be called anything but 
landscape, which existed like the end points of a segment of a line.“84

Deleuze beschreibt die Kräfte- oder Machtverhältnisse als „mikrophysisch, strategisch, 

multipunktuell und diffus“ – sie bestimmen die Singularitäten und bilden dabei reine 

Funktionen.85  Das Diagramm wirkt als

„eine immanente, nicht  vereinheitlichende Ursache, die dem gesamten sozialen Feld koextensiv ist: 
die abstrakte Maschine ist gleichsam die Ursache der konkreten Anordnungen, die deren 
Beziehungen herstellen; und diese Kräfteverhältnisse verlaufen ,nicht oberhalb‘, sondern im 
Geflecht der Anordnungen selbst, die sie produzieren.“86

Das Diagramm der Macht aktualisiert, integriert und differenziert sich in den konkreten 

Einrichtungen, den Dispositiven.87  Die Aktualisierung der Machtverhältnisse, „die sie 

stabilisiert, die sie schichtet, ist  eine Integration,“88 wobei die Integrationen lokal und partiell 

sind. Eine derart operierende Institution ist beispielsweise der Staat.89

Speziell in der näheren Betrachtung von THE MAN WHO LEFT HIS WILL ON FILM wird 

deutlich werden, wie dieser Film das Eingewobensein der Macht als Disziplinarfunktion in 

Japans Städtelandschaft zeigt: Furuhata weist  darauf hin, dass in Zusammenhang mit  starken 

Einwanderungsströmen aus ländlichen Regionen in den städtischen Raum und 

Großereignissen, wie den Olympischen Spielen 1964 und der Expo 1970, ein massives 

Aufstreben der Sicherheitsindustrie zu beobachten ist, die die Bevölkerung zusehends unter 

Überwachung stellt. Sicherheitsmaßnahmen zur Behinderung der Studierendenproteste 

erstrecken sich in die Stadtplanung: Verkehrsregulierung erschwert den Protestierenden, sich 

auf öffentlichen Plätzen zu versammeln, Gehsteige werden umgebaut und Pflastersteine, die 

als Wurfgeschosse dienen könnten, durch Asphalt ersetzt.90
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Deleuze betont, dass Institutionen, wie der Staat oder der Markt, als Praktiken, als operative 

Mechanismen „die Macht  nicht erklären, da sie deren Bedingungen voraussetzen und sich 

damit begnügen, diese in reproduktiver und nicht produktiver Form zu ,fixieren‘. Es gibt nicht 

den Staat, sondern lediglich eine Durchstaatlichung.“91 Der Staat ist nicht die Ursache, der 

Ausgangspunkt der Machtverhältnisse, sondern setzt diese voraus – die Macht ist 

mikrophysischer Natur und um den Souverän herum organisiert, sie wird in einem 

Durchstaatlichungs-Prozess, der sich in die unterschiedlichsten Bereiche erstreckt, in die 

Staats-Form integriert.92  Furuhata schreibt: „[The discourse on fūkeiron] offered a way to 

radically reimagine state power at a time when images of police violence and militant protests 

were saturating the mass media and limiting the political imagination of the public.“93 Mit den 

fūkei eiga wird versucht, über das Filmen von Landschaften Macht nicht mehr von einem 

Souverän ausgehend zu denken, sondern mikrophysisch in die Landschaft eingewoben, 

omnipräsent und vom Staat integriert beziehungsweise aktualisiert.

2.1.3. Verlagerung: Landschaft als Handlungsmacht

In Zusammenhang mit dem Vorgehen der fūkei eiga weist Furuhata auf eine grundlegende 

Neuausrichtung von Widerstand hin. Diese beruhe auf dem Aufkommen eines fundamentalen 

Zweifels an der Handlungsmacht des Subjekts – „an increasing scepticism towards the 

centrality of the subject [shutai] among leftist filmmakers and activists“:94

„[T]he increasing interest  in the semiotic functions of quotidian landscapes in Japanese cinema 
marks a crucial transition from a centralized subjectivist mode of thinking about  resistance – which 
is anchored in the revolutionary acts of the human agents – to a de-centralized analytic mode of 
investigating the immanent relations of power that are found within a historically specific social 
formation.“95

Unter den Vertreter_innen der landscape theory weicht der Glaube an das autonom agierende 

Subjekt. Ausgehend vom Rätsel des unbekannten Grundes für Norio Nagayamas begangene 
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Morde sowie der Ahnung einer ,entmachtenden‘ Wirkungsweise der Landschaft, befragen sie 

diese methodisch:

„Visiting all the places he had lived, we realized that he had really tried to live honestly, but 
something wouldn’t let him. […] We decided to film how this country and its magnificent 
landscapes oppresses people. […] We wanted to show how this power takes the shape of the urban 
landscape.“96

Die Handlungsmacht wird demnach anstatt im Subjekt vielmehr in der ,Landschaft‘ verortet, 

die in Form von Unterdrückungsmechanismen auf die Menschen einwirkt. Dies kann auch als 

Disziplinierung durch städtebauliche Maßnahmen geschehen, welche die Macht gemäß 

Foucault „automatisier[en] und entindividualisier[en]“,97 was in THE MAN WHO LEFT HIS 

WILL ON FILM verhandelt wird. Entsprechend verlagert sich der Schwerpunkt ihres 

politischen Protests darauf, auf diese strukturelle Unterdrückung oder – weiter gefasst – die 

Determinierung des Subjekts hinzuweisen, sie filmisch zu ergründen: die Landschaft in den 

Blick zu nehmen, die die Macht als mikrophysisch und diagrammatisch zu erkennen gibt. Die 

kapitalistische Gesellschaftsordnung, der sie die Schuld an Nagayamas Dilemma zuweisen, 

schreibt sich in die Landschaft ein und wird zugleich in ihr wirksam. Masao Adachi berichtet 

in einem Interview, das Harry Harootunian und Sabu Kohso mit ihm geführt haben: „[In the 

fūkeiron debates] the subjectivity of each individual was simply swallowed up by  the ,reality 

of landscape being expropriated by  power,‘ and we made the besieged spirit of Nagayama the 

protagonist.“98  Eine weitere Aussage Adachis, die ebenfalls dem genannten Interview 

entnommen ist, verdeutlicht in Bezug auf die beschriebene Wandlung im Denken von Macht 

die Aspekte der Auslagerung der Macht aus dem Subjekt, ihre Nichtlokalisierbarkeit und ihr 

allgegenwärtiges Wirken:

„Power does sometimes appear in a human figure, but in general, power is the system itself. For 
example, people say that power is located in the state as a mechanism of violence along with the 
military or police apparatus that guarantees that power, but  this is only a small portion of power, a 
piece of the system. The point  of landscape theory was to say that landscape itself is a reflection of 
the omnipresence of power.“ 99
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Dass Adachi hier von einer Spiegelung der Macht in der Landschaft spricht, kann als der 

Annahme einer Inkorporation der Macht widersprechend angesehen werden, oder auch zum 

Anlass genommen werden, über den Unterschied zwischen Spiegelung und Einschreibung in 

Landschaft nachzudenken sowie über die Differenzierung von Ort, Umgebung/Raum und 

Bild. Damit stellen sich Fragen eines Überdauerns, die in Zusammenhang mit THE 

ANABASIS... eine Rolle spielen werden, worin Eric Baudelaire nach über dreißig Jahren die 

Orte aufsucht, die Schauplatz, Lebensraum und Ursprung der verlorenen Bilder waren, um, 

den Spuren der landscape theory folgend, die gegenwärtige Landschaft Beiruts und Tokyos zu 

befragen.

2.1.4. Überschreitung: ,Fluchtbild‘ Landschaft

In der am Beginn dieses Kapitels vorgenommenen Absteckung eines Feldes des ,militanten 

Kinos‘ wurde als ein zentrales Merkmal dessen appellative Vorgangsweise angeführt. Nun 

wird von der Ebene der Rezeption aus gefragt, ob sich dieser eingangs angeführte Anspruch 

des militanten Kinos in den fūkei eiga wieder findet beziehungsweise ob und wie er sich 

transformiert. Dabei kommt ein bisher nur hintergründig thematisierter Aspekt ins Spiel: eine 

grundsätzliche Unsichtbarkeit der Machtstrukturen, auf die Deleuze und Foucault hinweisen. 

Kann das Konzept der fūkei eiga einerseits davon ausgehen, dass Machtstrukturen sich in 

sichtbare Landschaften einschreiben, sie durchziehen, und zugleich auf ihre Unsichtbarkeit 

hinweisen? Wie kann Film dieser Form der Unsichtbarkeit  begegnen – Unsichtbarem, das 

sich dem Visuellen entzieht und widersetzt?

Klärungen bezüglich dieser Frage bringt THE MAN WHO LEFT HIS WILL ON FILM. Der 

Film geht selbst  auf die Rezeption von fūkei eiga ein und beantwortet die Frage ansatzweise. 

Wie oben angeführt, ist hier der Landschaftsfilm als Film im Film in einen narrativen 

Handlungszusammenhang gebettet, der die Auseinandersetzung der Protagonist_innen mit 

dem Landschaftsfilm schildert, ihre Reaktionen zeigt. Endo hat sich mitsamt Kamera von 

einem Hausdach gestürzt, seine Freunde, die inmitten der filmischen Dokumentation der 

Okinawa-Proteste stecken, sichten den Film, der in der Kamera gefunden wurde und in sechs 

statischen Einstellungen Städtelandschaft zu sehen gibt.
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THE MAN WHO LEFT HIS WILL ON FILM, Nagisa Ōshima, 1970

Bis auf Motoki und Yasuko reagieren sie mit Unverständnis und Langeweile – die Aufnahmen 

werden als bedeutungslos erachtet. Bei Motoki und Yasuko schlägt die Irritation jedoch in 

Neugier um: „There must be something […]. You just can’t see it.“100 Sie fragen sich: Warum 

filmte Endo ereignislose Landschaft, was wollte er damit sagen und schließlich: Warum nahm 

er sich das Leben? Um das rätselhafte filmische Testament zu entschlüsseln, begeben sie sich 

auf die Suche nach den gefilmten Landschaften, die Motoki nachzufilmen plant. Sie spüren 

die Orte auf, an denen Endo gefilmt hat, betreten gewissermaßen die Landschaftsbilder. Dabei 

erfahren sie buchstäblich, was zu zeigen Masao Adachi wiederholt als Anliegen der fūkei eiga 

betont: „how this country  and its magnificent landscapes oppresses people.“101 Es kommt zu 

Zwischenfällen in Form von Störungen, die die Disziplinierung der Bevölkerung durch die in 

der Stadtlandschaft wirkenden Machtstrukturen sichtbar machen. Yasuko positioniert sich vor 

einem Briefkasten und unterlässt es, zur Seite zu treten, als ihn der Postbote entleeren will. 

Diese Behinderung der Ausführung seiner Arbeit nicht tolerierend geht er gewaltsam gegen 

sie vor. Zu weiteren handgreiflichen Reaktionen kommt es, als Yasuko die Straße frei 

überquert, dadurch den Verkehrsfluss stört und das Aufeinanderprallen zweier Fahrzeuge 

auslöst. Die Ahnung Motokis und Yasukos beim Sichten des filmischen Testaments, dass 

etwas in der Landschaft sei, das nicht gesehen werden könne, unsichtbar sei, steht in Einklang 

mit Deleuze’ Aussage, dass sich die Machtstrukturen „den stabilen Formen des Sichtbaren 

und des Sagbaren entziehen.“102 Bei der Suche nach den Orten, die Endos Landschaftsfilm 

abbildet, operieren Motoki und Yasuko mit einem Stadtplan, auf dem sie Punkte markieren 

und Pfeile eintragen. Laut Mamoru Sasaki, dem Koautor des Drehbuchs, ist die Landkarte mit 
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„Tokyo Landscape War Operation Diagram“ [„Tokyo fūkei sensō sakusen youzu“] benannt.103 

Gegen Ende schreibt  Yasuko auf die Karte „Unilateral Withdrawal“. Schließlich zerreißt 

Motoki sie – die Landschaften seien überall gleich. Parallel dazu steht Foucaults/Deleuze’ 

Befund: Die Machtverhältnisse selbst sind beweglich und nicht lokalisierbar, lediglich als 

Integrationen stabilisiert und sichtbar.104

Dass Motoki die Landschaften, die Endo gefilmt hat, erneut filmt, wird von Yasuko wie folgt 

kommentiert: „If you become him, he’ll survive in you.“105 Indem Motoki sich anhand der 

Bilder auf Endos Spur begibt, bleibt Endo als Phantom präsent, ist  abwesend anwesend – 

Motokis Bilder tragen ihn weiter. Gleichzeitig wird Motoki/Endo von der Landschaft förmlich 

geschluckt.106  Motoki begibt sich an Ort und Stelle in Endos Blickposition, da er über die 

Filmbilder allein nicht erkennen kann, was Endo durch sie mitteilen wollte.

Auch Masao Adachi sucht in A.K.A. SERIAL KILLER bestimmte Orte auf, um über diese 

Orte einer Person näher zu kommen, die sie bereits wieder verlassen hat. Auch die 

Landschaftsbilder von A.K.A. SERIAL KILLER suchen beziehungsweise verweisen auf 

jemandes vergangene Präsenz. Kann damit zugleich ein Unterdrückungsgefühl, „[a] 

suffocating sense of enclosure stemming from political oppressiveness“107  transportiert 

werden, wie es Adachi laut obigem Zitat selbst beim Aufsuchen von Norio Nagayamas 

Wohnorten im Erblicken der Landschaft gespürt  hat? Wie kann diese Vermittlung 

funktionieren? THE MAN WHO LEFT HIS WILL ON FILM  nimmt an, dass im Sehen der 

fūkei eiga zunächst eine latente Beunruhigung aufkommt, eine Irritation bezüglich dessen, 

was die Landschaftsbilder zu sehen geben sollen. Zugleich steckt in dieser ausgelösten 

Irritation eine Aufforderung, zu versuchen, hinter das Rätsel der Bilder zu kommen. Dieser 

Appell geht allerdings nicht von den Filmemacher_innen aus, sondern vom Bild selbst, zumal 

dessen Medialität auf dem Prinzip der Visualisierung basiert  – meist  erwartet man von einem 

Bild, dass darin eine Botschaft ersichtlich wird, dass über die Sichtbarkeit des Bildes etwas 

darin lesbar wird. Die Verunsicherung kann entweder zu einer Abwendung führen, wie es bei 
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Motokis und Yasukos Freund_innen der Fall ist, oder hingegen eine Affizierung bewirken und 

Neugier hervorrufen.108 Yasuko beharrt: „There must be something“, erkennt aber zugleich: 

„You just can’t see it.“ Die Unsichtbarkeit der Machtstrukturen, die die fūkei eiga vermitteln, 

widerspricht der Visualität des Bildes. Es operiert  nicht mehr allein im Bereich 

Sichtbarmachen – Unsichtbarlassen. Macht gehört nicht dem „,Universalfeld‘ der 

Sichtbarkeit“109  an. Das Landschaftsbild erscheint als ,Fluchtbild‘, womit Bernhard 

Waldenfels eine Form des Entzugs beschreibt, wenn „in der Abweichung von den Ordnungen 

des Sichtbaren sichtbar [wird], was aus dem jeweiligen Seh- und Bildrahmen herausfällt.“110 

Beim ,Fluchtbild‘ geht es nicht mehr darum, etwas ins Bild zu setzen beziehungsweise dem 

Bild etwas zu entnehmen, sondern um

„eine[n] Anblick, der der Anrede, dem Appell vergleichbar ist, der unseren antwortenden Blick 
herausfordert. Dieser Blick ist  nur als Seitenblick möglich, als Blick, der sich nicht  frontal auf 
etwas heftet, das er ins Auge fasst und das ihm vor Augen steht, sondern ein Blick, der von dorther 
kommt, wo etwas uns beunruhigt und uns hinterrücks im Eigenen heimsucht.“ 111

Wenn Waldenfels in Bezug auf das ,Fluchtbild‘ von einem Blick schreibt, der „gegen eine 

Blickmauer prallt“,112  lässt sich mit Georges Didi-Huberman anschließen: „Öffne deine 

Augen, um zu spüren, was du nicht siehst“.113 Das Vermögen des Bildes beziehungsweise die 

Möglichkeiten, es wahrzunehmen, erschöpfen sich nicht allein in seiner Sichtbarkeit  – auch in 

seiner Unsichtbarkeit kann es die Betrachtenden heimsuchen.

Die fūkei eiga präsentieren Bilder, die eine Nachricht, einen Willen, einen Appell zu 

transportieren scheinen – auf rätselhafte Weise anwesend, aber unsichtbar. Dem Bild kommt 

damit der Status einer Spur zu, die zu etwas führt, es aber nicht zeigt und sichtbar macht, 

vielmehr anzeigt. Das Bild gibt Landschaft zu sehen, die Machtstrukturen selbst aber kann es 

nicht sichtbar machen – bloß anzeigen. Entsprechend führt auf der Seite der Rezeption das 

genaue Hinsehen zu nichts, reicht die Handlung der Bildlektüre nicht mehr aus – um an die 
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Botschaft heranzukommen, das Rätsel zu lösen, müssen Motoki und Yasuko über die 

Bildbetrachtung hinaus gehen, die Landschaft und damit sowohl das Bild als auch dessen 

Ursprungsort betreten. Vor Ort, wo sie den Insbildsetzungsprozess wiederholen, erfahren sie 

in der Landschaft deren Unterdrückungsmechanismen am eigenen Leib.

Das Bild als Spur adressiert  die Betrachtenden, vermag zu affizieren, zu locken: etwas ist  im 

Bild, das anblickt, aber sich nicht sehen lässt. Das Bild scheint  zu sagen: Öffne deine Augen, 

um zu spüren, was du nicht siehst. Besteht darin seine Wirkmacht? Es wirkt  appellativ, wie 

auch die Bilder des früheren militanten Kinos. Doch wo im militanten Bild jenes Kinos das 

Sichtbare affiziert, affiziert  im Unterschied dazu im militanten Bild der fūkei eiga das 

Unsichtbare. Eine Dimension des Bildes, die über Sichtbarkeit hinausgeht, gewinnt an 

Brisanz.

Lorenz Engell schreibt dem kinematographischen Bild eine Agentur zu, die darin besteht, 

Sichtbares und Unsichtbares voneinander zu unterscheiden, etwas sichtbar oder unsichtbar zu 

machen.114  In den fūkei eiga geht beides Hand in Hand: neben manifesten Einschreibungen 

der Macht in die Landschaft, neben Integration oder Inkorporation der Machtverhältnisse 

durch die Landschaft, die das Filmbild spiegelt, wird zugleich das Unsichtbarsein der 

Machtstrukturen selbst vermittelt. In seinem appellativen Agieren tritt  das fūkeiron-Bild in 

seiner Agentur des Visualisierens zurück. Seine Handlungsmacht besteht nicht in einer 

Lenkung der Bildlektüre, wie sie eingangs als ein Merkmal des ,militanten Kinos‘ 

angesprochen wurde. Auch überschreitet sie die Differenzierung von Sichtbarem und 

Unsichtbarem. Vielmehr verlagert sich das Vermögen des fūkeiron-Bildes dahingehend, einen 

Reflexionsprozess in Gang zu setzen, Form und Wirkungsweise der Macht neu zu denken. 

Mit der Offenheit der Rezeption wird wiederum dem Subjekt  ein Stück Autonomie 

zugestanden oder wiedergegeben, womit dieser Aspekt einen Bruch im Konzept der 

Landschaft als Handlungsmacht anzeigt. Adachi betont sein Anliegen der Freiheit der 

Zuschauenden: „[T]he frame will be there, but, at the same time, the audience should decide. 

It is fine for the filmmaker to put all his feelings into the work, but he should make films 

where the audience can watch it more freely as well.“115 Mit Jacques Rancière gesprochen 
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114 Vgl. Lorenz Engell, „Kinematographische Agenturen“, in: Medien denken. Von der Bewegung des Begriffs zu 
bewegten Bildern, hg. v. ders./Jiří Bystřický/Kateřina Krtilová, Bielefeld 2010, S. 137–156, hier S. 152.
115 Adachi, „Messages in a Bottle: An Interview with Filmmaker Masao Adachi“, a.a.O., S. 76.



werden „Anordnungen des Körpers und des Geistes [geschaffen], bei denen das Auge nicht 

im Vorhinein weiß, was es sieht, noch das Denken, was es machen soll.“116

Diese Seite des militanten oder politischen Bildes, die einen Reflexionsprozess initiieren 

kann, wird auch in Eric Baudelaires Kino beziehungsweise für dessen politische 

Bedeutsamkeit relevant sein. Die Annahme einer Macht der ,Landschaft‘ über das Subjekt, 

von der fūkeiron auszugehen scheint, befindet Baudelaire hingegen als zu deterministisch.117 

Mit seinem Fortschreiben der landscape theory wird sich Kapitel drei genauer befassen.

2.2. Spuren von fūkeiron – THE RED ARMY / PFLP: DECLARATION OF 
WORLD WAR

Eine eingehende Auseinandersetzung mit Masao Adachis und Kōji Wakamatsus 1971 

entstandenem Film THE RED ARMY / PFLP: DECLARATION OF WORLD WAR118 ist an 

dieser Stelle aus zwei Gründen von Interesse. Zunächst ergänzt sie die Basis für das dritte 

Kapitel, da Eric Baudelaire in THE ANABASIS... mit den Bildern von THE RED ARMY / 

PFLP weiterarbeitet. In seiner Montage baut er einerseits Ausschnitte des Films ein, andere 

Bilder übernimmt er, indem er sie nachdreht. Darüber hinaus steht THE RED ARMY / PFLP 

in Zusammenhang mit der beschriebenen Bewegung beziehungsweise Transformation des 

japanischen militanten Kinos, innerhalb derer dieser Film eine abermalige Wende darstellt.

Gedreht in Beirut, in der libanesischen Bekaa-Ebene und in palästinensischen 

Flüchtlingslagern im Libanon, in Jordanien und Syrien,119 kann THE RED ARMY / PFLP als 

Sprungbrett für Adachis drei Jahre darauf erfolgenden langfristigen Ortswechsel gelten. Sein 

Motto artikuliert der Film deutlich: den US-amerikanischen Imperialismus bekämpfen und 

eine Weltrevolution mit  dem Ziel der Durchsetzung kommunistischer Ideale befördern und 

zum Sieg führen. THE RED ARMY / PFLP weist nur mehr Spuren im Sinne von Resten der 

landscape theory auf. Kritik an der Informationspolitik der staatlichen Medien in Koppelung 

mit Gegeninformation sind zentrale Anliegen. Als eigen anmutender Mix aus fūkeiron-
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116 Rancière, „Das unerträgliche Bild“, a.a.O., S. 123.
117 Eric Baudelaire, in: Audio-Aufnahme Ràdio Web Macba, a.a.O.
118 Im Folgenden wird der Filmtitel mit „THE RED ARMY / PFLP“ abgekürzt.
119 Vgl. Baudelaire, „The Anabasis of Masao Adachi, Fusako & May Shigenobu: A Chronology“, a.a.O., S. 210; 
Furuhata, Cinema of actuality, a.a.O., S. 149.



Bildern, Newsreel, Reportage, Manifest, Agitation und Propaganda kann dieser Film 

verunsichern, zumal er in der Kette von Adachis Filmen zeitlich auf A.K.A. SERIAL KILLER 

folgt und in mancher Hinsicht eine Kehrtwendung zu der Filmsprache derjenigen Filme 

anzuzeigen scheint, von denen A.K.A. SERIAL KILLER sich abgewandt hat. Der Film 

beginnt mit einer klaren Ansage aus dem Off: „This is a news film for the construction of the 

World Red Army.“ Eine ebenso klare Ansage folgt in Form von Zwischentiteln: „The best 

form of propaganda is armed struggle.“120  Denn, so die Stimme aus dem Off nach einer 

kurzen Nennung der Aktionen der japanischen Red Army Faction im März 1970:

„In September of the same year, the Popular Front for the Liberation of Palestine hijacked a Pan-
Am plane, and with three other airplanes, blew it  up at the Revolutionary Airport as the PFLP 
began a new armed struggle and international guerilla warfare, breaching international boundaries 
with armed force. Is it  a strategic heroism of war, or propaganda? What is propaganda? […] 
Propaganda is in fact information, and information is to communicate the truth. Moreover, the 
supreme form of truth is armed struggle. Therefore, we believe that armed struggle is the best  form 
of propaganda. It may be true that the worldwide system of discursive propaganda is hugely 
influencing international public opinions, but it is by the people who fight to liberate themselves 
through armed struggle that things are ultimately decided.“ 121

Die Bildebene bewegt sich zunächst  parallel zum Kommentar, indem sie Nachrichtenbilder 

von Flugzeugentführungen und die oben zitierte Flugzeugexplosion zu sehen gibt. Nach der 

Frage „What is propaganda?“ folgt  ein phantom ride durch Beirut: eine durch die 

Windschutzscheibe eines Autos gefilmte Fahrt  durch die Innenstadt und am Meer entlang – 

eine Stadtlandschaft gemäß fūkeiron. Dabei werden die Blicke der Zuschauer_innen bedingt 

gelenkt. Einmal schwenkt die Kamera kurz zur Seite, um eine Coca-Cola-Werbung zu 

fokussieren und damit auf die unübersehbaren Spuren des amerikanischen Imperialismus in 

Beiruts Straßen hinzuweisen.

Im weiteren Verlauf des Films alternieren fūkeiron-Bilder mit Bildern von PFLP-

Anhänger_innen in ihren Quartieren und beim Kampftraining. Zur Sprache kommen sowohl 

japanische als auch palästinensische Guerillakämpfer_innen, unter ihnen Leïla Khaled und 

Fusako Shigenobu. Auf der Agenda der meisten Kommentare stehen Information, Aufklärung, 

bisweilen Kritik an der japanischen Linken und der Aufruf zum gemeinsamen Kampf.
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120 Damit wird Ghassan Kanafani zitiert – Schriftsteller und Chefredakteur der Wochenzeitung der PFLP, Al 
Hadaf.
121 THE RED ARMY / PFLP, 00:01:24 [Übersetzung der englischen Untertitelung].



  

  

  

THE RED ARMY / PFLP, Masao Adachi/Kōji Wakamatsu, 1971
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Die stark populistische Ausrichtung des Films zeigt etwa folgende Botschaft, die ein 

Repräsentant der PFLP an das japanische Volk sendet:

„You might  have heard the news through the imperialist  propaganda system that  the Palestinian 
people are currently exhausted, that they have given up the struggle and they are defeated by the 
reactionary Israel. Comrades, do not  believe them. We are in fact in the middle of the struggle. […] 
Japanese comrades, we sincerely hope that  you will fight our common enemy by supporting us. […
T]he best  support  is that  our Japanese comrades rise up and strike blows against  the monster of 
American imperialism. […] Japanese comrades, we are fighting the common enemy! We are 
fighting on many fronts all over the world!“122

Das Ende des Films besteht aus einer Aneinanderreihung von Zwischentiteln, unterlegt mit 

den Klängen der ,Internationalen‘, dem „Kampflied der Arbeiterbewegung“ beziehungsweise 

„Hymne des Sozialismus und des Kommunismus.“123  „Revolution is world war // World 

war // Revolution // Revolution = world war // Armed struggle! // Take up  your weapons! // 

Gun // Bullet // Weapon // Muzzle // Trigger“.124

2.2.1. Rückwendung zur human agency

Gegen Ende von THE RED ARMY / PFLP wird von einer Kämpferin der Red Army die 

eingeschränkte Handlungsmacht der japanischen Linken problematisiert – ihre Worte geben 

Ausblick auf eine Lösung dieses Problems durch internationalen Zusammenschluss, der die 

Handlungsmacht gewährleisten soll. Ausgangspunkt der fūkeiron-Theoretiker hingegen ist, 

wie oben erläutert, ein fundamentalerer Zweifel an individueller wie kollektiver 

Handlungsmacht – ein Weichen des Glaubens an autonom agierende Subjekte, an die 

Verortung der Handlungsmacht im Subjekt und stattdessen deren Verlagerung in 

die ,Landschaft‘.

Harry Harootunian spricht Masao Adachi in dem bereits genannten Interview auf THE RED 

ARMY / PFLP und seine irritierende (Rück-)Wendung zum Agitationskino an, wobei er auf 

dieses Thema zu sprechen kommt und an A.K.A. SERIAL KILLER erinnert:
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122 THE RED ARMY / PFLP, 00:53:27 [Übersetzung der englischen Untertitelung].
123 http://www.dasrotewien.at/internationale.html (letzter Zugriff: 01.02.2015). Die ,Internationale‘ wird auch in 
JUSQU’À LA VICTOIRE/ICI ET AILLEURS eingespielt.
124 THE RED ARMY / PFLP, 01:08:00 [Übersetzung der englischen Untertitelung].



„[In A.K.A. SERIAL KILLER] the landscape becomes essentially the subject  of the film; it 
determines who we are. We are all effects, so that the landscape is in the foreground. But when you 
get to THE RED ARMY / PFLP, I think everything is shifted. You’ve returned to the centrality of 
human agency as the subject.“ 125

In dieser konzeptuellen Rückwendung zur human agency, die sich in THE RED ARMY / 

PFLP abzeichnet, spiegelt sich eine grundlegende Verschiebung von Adachis Fokus von 

fūkeiron hin zu jōei undō, übersetzt „screening activism“ oder „screening movement“ 

wider.126 Wie bereits erwähnt, initiieren Adachi und Wakamatsu aufgrund der Zensur in Japan 

Screenings abseits konventioneller Distributions- und Aufführungskanäle mit dem Ziel der 

Mobilisierung des Publikums. Auch Projektionen vor palästinensischem Publikum sind ihnen 

ein zentrales Anliegen. Sabu Kohso betont den wesentlichen Stellenwert  dieser 

Aufführungspolitik:

„[Adachis] ciné-activism involved both making a film about  the people he believes in and sending 
it back to the same people by showing it  to them. […] This was a revolutionary effort to connect 
two struggling peoples and a pioneering act of creating a virtual archipelago beyond the logic of 
the continent. This was a radical shift from the critique of landscape […] to global ciné-
activism.“127

Adachis Anschluss an die Japanische Rote Armee im Libanon steht mit dieser Bewegung in 

Verbindung: „It was at that point that I became a guerilla [laughter].“128

Die Rückkehr zur Propagierung von Gewalt, welcher das Konzept von fūkeiron in THE RED 

ARMY / PFLP weicht, erklärt Adachi in Zusammenhang mit dem Ortswechsel von Japan in 

den Libanon. Er habe versucht, fūkeiron so wie in A.K.A. SERIAL KILLER auch in diesem 

Film anzuwenden, doch infolge anderer Umstände, die er im Libanon vorfand, das Vorgehen 

adaptiert:

„The reason […] was that  the struggle for Palestinian liberation had already been established as a 
movement for national liberation, and, in fact, armed struggle had been waged for many years. In 
this situation, only the results of that  struggle, the traces of its past, could tell the story; the reality 
itself could never be captured. After all my anguished reflection, regardless of enemy power, I 
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125 Harry Harootunian, in: „Messages in a Bottle: An Interview with Filmmaker Masao Adachi“, a.a.O., S. 86.
126 Vgl. Furuhata, Cinema of actuality, a.a.O., S. 180f.
127 Sabu Kohso, „Ciné-activism in an Archipelagic World“, http://www.bordersphere.com/new/cine_text.htm 
(letzter Zugriff: 01.02.2015).
128 Adachi, „Messages in a Bottle: An Interview with Filmmaker Masao Adachi“, a.a.O., S. 74.



began to think that landscape was decided in the relations among guerilla fighters. Therefore, one 
of the conclusions I reached was that it was necessary to look at the situation of the structure of 
power of the guerillas in their struggle against  the structure of the enemy power, that structure 
which could be found in the landscape.“129

Adachi beschließt, die Spuren der Vergangenheit  die Geschichte erzählen zu lassen, welche 

sich im gegenwärtigen Handeln der Guerillas abzeichnen, das die Landschaft formt. Nach 

Spuren der Vergangenheit wird auch Baudelaire suchen – der zeitliche Abstand wie die 

geografische Ferne prägen auch seinen Umgang mit der landscape theory.

2.2.2. Rezeption: Befreiung versus Spurung

Agitationskino, wie das hier beschriebene, artikuliert klare Aufforderungen beziehungsweise 

Anweisungen zu konkreten Handlungen. Dabei entsteht ein Konflikt zwischen dem Aufruf 

zur Befreiung und der gleichzeitigen Lenkung der Lektüre, die keinen Freiraum bietet. Wenn 

zum Handeln animiert, wird dem Subjekt zwar Handlungsmacht zugestanden, zugleich aber 

wird ihm keine Freiheit gelassen – der Grat, der zwischen Befreiung und Spurung verläuft, ist 

an dieser Stelle schmal. Marie-José Mondzain macht deutlich: Propaganda ist eine Maschine 

zur Produktion von Gewalt. „Die Gewalt des Sichtbaren hat keine andere Grundlage als die 

absichtliche oder unabsichtliche Beseitigung des Denkens und Urteilens.“130 Den Raum, der 

den Betrachter_innen eines Bildes oder Films im Prozess der Affizierung gegeben wird, 

erachtet sie als zentral für das politische Potential seiner Kritik:

„Wenn die Konstruktion des Blickes eine politische Pflicht  ist, dann wird, wenn diese Konstruktion 
existiert, jede Vorführung zugleich mit der Elle der Freiheit, die es gibt, gemessen. Aber wer 
konstruiert  den Blick, wenn nicht  derjenige, der zu sehen gibt? […] [J]ede Vorführung [bringt] die 
Freiheit des Betrachters zum Einsatz, und zwar abhängig von dem Platz, der ihm vor dem Schirm 
vom Filmemacher […] zugewiesen wird. Je mehr dieser Platz derart  konstruiert wird, daß die 
Abstände respektiert  werden, umso mehr sind die Zuschauer in der Lage, ihrerseits innerhalb des 
emotionalen Funktionierens des Sichtbaren mit kritischer Freiheit zu reagieren.“ 131
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129 Ebd., S. 86f.
130 Marie-José Mondzain, Können Bilder töten?, aus dem Franz. übers. v. Roland Voullié, Zürich/Berlin 2006, S. 
33.
131 Ebd., S. 35f.



Obgleich diese präzise Analyse kaum anders als zu THE RED ARMY / PFLP quer stehend 

gelesen werden kann, steht sie in Einklang mit der oben zitierten Ansicht Masao Adachis, 

wonach er auf ebenjene Freiheit der Zuschauenden Wert legt: „[T]he frame will be there, but, 

at the same time, the audience should decide. It is fine for the filmmaker to put all his feelings 

into the work, but he should make films where the audience can watch it more freely as 

well.“132

Diesem Vorsatz scheint Eric Baudelaire in seinem Film zu folgen. Konfrontiert mit den 

Ideologien der JRA und ihrem bewaffnetem Befreiungskampf, mit der Propagierung und 

Praktizierung physischer Gewalt sowie mit der „Gewalt des Sichtbaren“133  in militantem 

Kino, wählt  er nicht den Weg einer hinterfragenden oder urteilenden Auseinandersetzung. 

Sein Film bewegt sich damit von einem militanten Kino, das einen Weg spurt, die Rezeption 

in Bahnen lenkt, zu einem politischen Kino, das ein Feld für eigene Erkundungen begehbar 

macht, eigenständiges Denken und Urteilen anstößt, indem es strukturell offen und beweglich 

bleibt.
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EXKURS: von JUSQU’À LA VICTOIRE zu ICI ET AILLEURS

Nur kurz vor Masao Adachis und Kōji Wakamatsus Aufenthalt im Libanon beziehungsweise 

Syrien und Jordanien findet sich 1970 die Dziga-Vertov-Gruppe mit Jean-Luc Godard und 

Jean-Pierre Gorin mit einem ähnlichem Vorhaben im Nahen Osten ein. Im Auftrag der PLO 

drehen sie Aufnahmen für einen Film über den palästinensischen Freiheitskampf der Fedajin 

unter dem Arbeitstitel JUSQU’À LA VICTOIRE. Der Film wird nicht fertiggestellt. Godard 

kehrt nach Frankreich zurück, wo die Aufnahmen ungeschnitten liegen bleiben.134 Ein paar 

Jahre später wendet er sich ihnen erneut zu. In Zusammenarbeit mit Anne-Marie Miéville 

entsteht ICI ET AILLEURS (1970–74), ein Film, der sich „radikal kritisch gegenüber den 

Begriffen des Populären,“135  gegenüber heroisierender Propaganda verhält und sich 

selbstkritisch in Opposition zum ursprünglichen Filmkonzept positioniert: „der Ton war zu 

laut und ideologisch, die Sinnrichtungen zu eindeutig festgelegt.“136

Das für JUSQU’À LA VICTOIRE gedrehte Bildmaterial steht in einem örtlichen, zeitlichen 

und intentionalen Naheverhältnis zu dem von THE RED ARMY / PFLP. Viele Bilder ähneln 

einander. Sie zeigen Alltag in palästinensischen Flüchtlingslagern, das Kampftraining der 

Guerillas und geben Einblicke in die Organisation ihrer Fraktionen.

  

links: ICI ET AILLEURS, Jean-Luc Godard/Anne-Marie Miéville, 1970–74, rechts: THE RED ARMY / PFLP, 
Masao Adachi/Kōji Wakamatsu, 1971
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134 Vgl. Elisabeth Büttner, Projektion. Montage. Politik. Die Praxis der Ideen von Jean-Luc Godard (ICI ET 
AILLEURS) und Gilles Deleuze (Cinéma 2, L’image-temps), Wien 1999, S. 57.
135 Hito Steyerl, „Die Artikulation des Protestes“, 09/2002, http://eipcp.net/transversal/0303/steyerl/de (letzter 
Zugriff: 01.02.2015) [online ohne Seitenangaben].
136 Büttner, Projektion. Montage. Politik, a.a.O., S. 13.



  
links/rechts: ICI ET AILLEURS, Jean-Luc Godard/Anne-Marie Miéville,  1970–74 [Vgl. die beiden unteren 

Screenshots aus THE RED ARMY / PFLP auf S. 42]

Ungeachtet der Wendung, die sie erfahren haben, sieht sich Masao Adachi in ICI ET 

AILLEURS mit Bildern konfrontiert, die ihm vertraut sind:

„While watching ICI ET  AILLEURS, my vague memories were going in all directions, and every 
image, every sound was mutating into a tidal wave, sweeping me away from all sides. Was I really 
watching ICI ET AILLEURS, or was it  my memory […]. I was in the grip of a great confusion. 
[…] ICI ET AILLEURS manifests a spirit  that  we shared with comrades all over the world, 
mobilized as we were by the march towards the creation of a new world.“137 

Als Adachi in den Libanon reist, ist ihm die Arbeit der Dziga-Vertov-Gruppe bekannt. Er hat 

Filmscreenings besucht und Texte gelesen, die etwa in der bereits erwähnten japanischen 

Filmzeitschrift Eiga Hihyō übersetzt abgedruckt waren. Obwohl hier keine eingehende 

Analyse seiner Auseinandersetzung mit Godards Kino und Schriften geleistet werden kann, 

seien seine 1971 verfassten „Antithesen“ zu Godards ein Jahr zuvor auf Englisch in der 

Zeitschrift  Afterimage erschienener Thesensammlung „Que faire?“138  erwähnt. Godard 

dekliniert darin in 39 Punkten den Unterschied folgender beider viel zitierten Thesen durch, 

plädierend für die Praktizierung zweiterer: „1. Il faut faire des films politiques. 2. Il faut  faire 

politiquement des films.“139 In „Que ne pas faire? Antithèses pour un cinéma militant“ spitzt 
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137 Masao Adachi, „The testament that Godard has never written. While watching ICI ET AILLEURS“ [verfasst 
2002], in: The Fire Next Time: Afterlives of the militant image, a.a.O., aus dem Franz. übers. v. Stoffel 
Debuysere/Mari Shields, S. 56–63, hier S. 57. In franz. Übersetzung aus dem Japanischen v. Charles Lamoureux: 
„Le testament que Godard n’a jamais écrit. En regardant ICI ET AILLEURS“, in: Le bus de la révolution 
passera bientôt près de chez toi, a.a.O., S. 194–204.
138 Jean-Luc Godard, „Que faire?“ / „What is to be done?“, in: Afterimage, Nr. 1, April 1970, hg. v. Peter 
Whitehead, übers. v. Mo Teitelbaum. In Französisch und Englisch abrufbar unter http://www.derives.tv/Que-
faire (letzter Zugriff: 01.02.2015).
139 Ebd. „1. We must make political films. 2. We must make films politically.“



Adachi sie zu: „Il faut faire des films activistes. Il faut faire des films de manière activiste.“140 

These „12. Faire 1, c’est faire des descriptions de situations“141 kontert Adachi mit: „S’il n’y a 

pas de praxis de la lutte, il est impossible d’appréhender les situations.“142  Einige Punkte 

übernimmt Adachi, darunter – wenig überraschend – Godards Abschluss: „39. Faire 2, c’est 

militer.“143

Nach seiner Rückkehr aus dem Nahen Osten reflektiert Godard seine Distanz zum Anderswo, 

sowie dessen Verhältnis zum Hier: „Von da auszugehen, wo man ist, anstatt von da, wo man 

nicht ist. Man sagt sich nicht: ,Ich werde nachsehen, was in Portugal passiert‘, man nimmt 

sich die Zeit, zu sagen: ,Ich bin von hier ausgegangen, und das ist es, was dieses Anderswo 

mir hier bringt oder nimmt.‘“144  Anders beschließt Adachi, das Anderswo zum Hier zu 

machen und in den palästinensischen Befreiungskampf einzutauchen: „the question of ,here‘ 

or ,there‘, being in Japan or in the Middle East, it may be different in a geographical sense, 

but I think actually there is only ,here‘. […] The point is to pursue a ,here‘ ,elsewhere‘.“145 In 

einem Essay aus dem Jahr 2002 mit dem Titel „The testament that Godard has never written. 

While watching ICI ET AILLEURS“, zitiert Adachi Godard aus dessen Kommentar in ICI 

ET AILLEURS: „We wanted to crow victory right away. And what’s more, in their place. If 

we wanted to make the revolution in their place, it’s maybe because at that time, we didn’t 

really want to make it where we were, and preferred to make it where we weren’t.“146

In der Revision des Filmmaterials interessieren Godard und Miéville Fragen nach der 

Bindung der ursprünglichen Konzeption „an die historischen Bedingungen und die damaligen 

Wissensformationen.“147 Das mitgebrachte Bild- und Tonmaterial wird in ICI ET AILLEURS 

vor der Folie des gegenwärtigen Alltags einer französischen Kleinfamilie einer Reflexion 

seiner Organisation unterzogen. Die Propagierung der Militanz des palästinensischen 
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140 Masao Adachi, „Que ne pas faire? Antithèses pour un cinéma militant“, in: Le bus de la révolution passera 
bientôt près de chez toi, a.a.O., S. 67–79, hier S. 76.
141 „12. To carry out 1 is to make descriptions of situations.“
142 Adachi, „Que ne pas faire? Antithèses pour un cinéma militant“, a.a.O., S. 77.
143 Ebd., S. 79. „39. To carry out 2 is to be militant.“
144 Jean-Luc Godard, „Faire les films possibles là où on est. Entretien réalisé par Yvonne Baby“, Le Monde, 
25.09.1974, in: Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, hg. v. Alain Bergala, Paris 1985, S. 382–386, hier S. 
386, zit. nach Büttner, Projektion. Montage. Politik, a.a.O., S. 58.
145 Masao Adachi in THE ANABASIS..., 01:03:01 [Übersetzung der englischen Untertitelung].
146 Jean-Luc Godard, zit. nach Adachi, „The testament that Godard has never written. While watching ICI ET 
AILLEURS“, a.a.O., S. 62. [Adachi führt keine Quelle an.]
147 Büttner, Projektion. Montage. Politik, a.a.O., S. 99.



Befreiungskampfes weicht einem Nachdenken über die Gewalt an Bildern, wenn sie in einer 

„Kette von Äquivalenzen“ in „antiimperialistische Phantasie gepresst“148  werden. Sie 

erkennen: Die Montage der Bilder und Töne ist niemals unbeteiligt an der Form ihres 

Zusammenspiels, das verbindende ET (UND), niemals bloß additiv, sondern stets ein Mehr an 

Bedeutung generierend.149  Entweder kann die Organisation des Materials für die 

Zuschauenden offen gelassen oder der Rezeption ein Weg gespurt werden.

Eine Reflexion des Militanten, wie sie in der Bewegung von JUSQU’À LA VICTOIRE zu ICI 

ET AILLEURS erfolgt, kennzeichnet auch Eric Baudelaires Auseinandersetzung mit THE 

RED ARMY / PFLP in THE ANABASIS.... Auch seine Position ist die eines Außenstehenden 

– im Hier mit dem Anderswo konfrontiert, in zeitlicher Distanz mit altem Filmmaterial 

befasst, das allerdings nicht sein eigenes ist. Wenn Baudelaire das Anderswo Tokyos und 

Beiruts aufsucht, geschieht dies weniger in einem Eintauchen als vielmehr in einer 

distanzierten Inblicknahme, wie sie auch Godard in ICI ET AILLEURS praktiziert. Sie 

kennzeichnet sowohl in ästhetischer Hinsicht  Baudelaires Filmbilder als auch die Position, die 

er insgesamt bezieht. Anders als Godard nimmt er seine Stimme zurück, kommentiert weder 

das verwendete fremde Filmmaterial, noch dessen Montage mit dem eigenen. Vielmehr ist es 

die Montage der alten und der neuen Bilder sowie der Erzählstimmen selbst  die Fragen 

aufwirft, beziehungsweise die Befragung des Materials den Zuschauenden überlässt.
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3. Verschiebungen: THE ANABASIS OF MAY AND FUSAKO 
SHIGENOBU, MASAO ADACHI, AND 27 YEARS WITHOUT IMAGES

3.1. ,now then here elsewhere‘

„Wir sind in der Epoche des Simultanen, wir sind in der Epoche der Juxtaposition, in der Epoche 
des Nahen und des Fernen, des Nebeneinander, des Auseinander. Wir sind, glaube ich, in einem 
Moment, wo sich die Welt weniger als ein großes sich durch die Zeit entwickelndes Leben erfährt, 
sondern eher als ein Netz, das seine Punkte verknüpft und sein Gewirr durchkreuzt.“150

In Eric Baudelaires Film verschieben sich die Dichotomien von nah und fern, jetzt und 

damals, hier und anderswo, eigen und fremd, die Perspektive des Blicks, der Ursprung der 

Bilder. Die Anordnung der Bilder und Töne macht gewohnte Ordnungsmuster instabil, fordert 

die Orientierung der Zuschauenden heraus. Brüche und Störungen verweisen auf die Arbeit 

der Montage. Fragmentarische Unordnung anstatt gespurter Wege durch die Anordnung der 

Elemente, aus denen die Geschichte lesbar wird, belässt jene „in Opazität verbunden.“151

Das Gewirr des Netzes, welches der Film in einer Spurensuche aus aufgelesenen, zitierten, 

wiederholten Bildern, aus neu gedrehten urbanen Landschaftsaufnahmen von Beirut und 

Tokyo, aus Erinnerung, Geschichte und Gegenwärtigem knüpft, stiftet  „Verbindung fern der 

Systeme“,152 aber auch Ver(w)irrung, erzeugt Verschränkungen und markiert  Abstände. Einen 

Faden, der dem Gewirr enthoben ist, bilden die alternierenden Erzählstimmen von May 

Shigenobu und Masao Adachi. Sie streichen über die Bilder, unbeirrt, zugleich ziehen sie die 

Bilder in einen Zeitstrudel, der das Jetzt und das Damals durcheinander wirbelt. Die Spur in 

„den tief aufgewühlten Sand der Utopie“153 wird von den Stimmen gelegt.

    THE ANABASIS..., Eric Baudelaire, 2011
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Das Voice-Over des Films basiert  auf Interviews, die Eric Baudelaire mit Masao Adachi und 

May Shigenobu geführt hat. 2008 reist Baudelaire im Rahmen einer Artist Residency nach 

Kyoto. Er interessiert  sich für die japanische 68er Bewegung und erfährt von der JRA. May 

Shigenobus Lebensgeschichte fesselt ihn. Eine Reihe gefilmter Interviews entsteht, die etwa 

zehn Stunden umfassen. Doch das Material bleibt während der kommenden zwei Jahre liegen, 

findet keine Verwendung für einen Film. In dieser Zeit  befasst sich Baudelaire intensiv mit 

dem japanischen Kino der 1960er und 70er Jahre. Er erkennt, welch wesentliche Rolle Masao 

Adachi innerhalb dieses Kinos unter anderem als Drehbuchautor für Kōji Wakamatsus 

zentralste Filme zukommt. In der Auseinandersetzung mit Adachis Landschaftstheorie formen 

sich Ideen für einen Film – er beschließt, May Shigenobus Geschichte mit Masao Adachis zu 

verflechten und fūkeiron zur konzeptuellen Basis zu machen. Dem Interview, das er mit 

Adachi für den Film führt, gehen eine Reihe von E-Mails voran. Das Interview selbst gibt 

dem Filmkonzept die endgültige Kontur:

„Adachis part  of the movie is almost unedited. […] The sequence of my questions is essentially the 
way it is in the cut. So, the film is almost written at  that point, just  because it  fell into place 
perfectly. […] I even think that  he knows where I wanna go and I think he’s playing with me. I 
think he’s giving me the film that  he knows I want, and he’s giving me the film that he thinks is a 
good film.“ 154

Die Aufnahmen, die Baudelaire in Tokyo und Beirut in Anlehnung an fūkeiron dreht, 

entstehen separat im Anschluss. Die Anordnung des Bildmaterials erfolgt entlang der 

mündlichen Berichte seiner Charaktere. Indem die Bildmontage tendenziell Halt verwehrt, 

bildet sie einen Kontrast zum klaren Narrativ der autobiografischen mündlichen Berichte. Die 

Tonspur des Films setzt sich ausschließlich aus den Erzählstimmen und gelegentlich dem 

Originalton des verwendeten Found Footage-Materials zusammen – die Geräusche der Städte 

bleiben ausgeblendet.

Die folgenden Analysen bewegen sich entlang von fünf Figuren, deren Formen Baudelaires 

filmische Operationen in THE ANABASIS... zu fassen suchen: Wirbel, Kristall, Spiegel, 

Schleife und Kreis. Diese Figuren sind von mehrfachen Bedeutungsebenen des Spurbegriffs 

durchzogen, wobei die Spur auf unterschiedliche Weise in die Bilder, ihre Bedeutungen und 

Sinnzusammenhänge interveniert.
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Wirbel / Entankerung: Die Montage der Bilder und das lose Verhältnis zwischen Bildern und 

Stimmen entzieht den Zuschauenden den Boden, worin sich die Entwurzelung der Charaktere 

auf der inhaltlichen Ebene spiegelt. Orte, Zeiten und Perspektiven werden verwirbelt. Das 

labyrinthische Geflecht des Films stiftet eine Spurensuche an und führt zugleich bar jeder 

Ortsbestimmung auf Irrwege.

Kristall / Überlagerung: In seiner Konzeption des Zeit-Bildes bedient sich Gilles Deleuze der 

Figur des Kristalls.155 Rein optische und/oder akustische Bilder, in denen Zeit unabhängig von 

Bewegung sichtbar wird, bezeichnet er als Kristallbilder. In ihnen fallen Gegenwärtiges und 

Vergangenes, Reales und Imaginäres, Aktuelles und Virtuelles zusammen, werden 

ununterscheidbar. Insbesondere die Bilder, die Baudelaire im Auftrag von Adachi dreht, 

lassen sich als Kristallbilder beschreiben. Einerseits wird die Grenze zwischen abgebildeten 

und erinnerten Landschaften verwischt. Andererseits interveniert die Spur als Agent der 

Differenzierung in die Kristalle.

Spiegel / Zitat: Dieser Abschnitt befasst sich vorwiegend mit Baudelaires Spiegelung von 

Adachis militanten Filmen. Die direkten und indirekten Filmzitate, aber auch Found Footage 

aus TV-Sendungen, das Baudelaire in THE ANABASIS... einwebt, verweisen als Spuren, als 

Bildmaterial mit historischem Index, auf die Vergangenheit. Ereignisse der Vergangenheit 

werden mit Ereignissen der Gegenwart in Verhältnis gesetzt. Spuren eines alten militanten 

Kinos, die Baudelaires Film durchwirken, treffen auf Ansätze eines neuen politischen Kinos.

Schleife / Reskription: Das Denkbild der Schleife beschreibt  die Form, in der Baudelaire 

Adachis fūkeiron heranzieht, wiederholt und neu anlegt. Er unterzieht die Theorie einer 

Reskription, erprobt sie in der gegenwärtigen Landschaft, an Orten, wo ihr Autor sich 

aufgehalten hat. Teils bleibt Baudelaire in der Spur der Theorie, teils weicht er ab.

Kreis / Anabasis: Die Wege seiner Charaktere assoziiert Baudelaire im Filmtitel mit einer 

Anabasis-Bewegung, welche Zyklizität  kennzeichnet, aber auch Irrfahrt. Ebenfalls 

als ,Anabasis‘ allegorisieren lässt sich die Form, die er seinem Film gibt.
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3.1.1. Wirbel: Entankerung

„I have some, a couple of early memories. I remember sitting on a porch with a male comrade of 
my mother and he is eventually a person I would call ,papa‘ because he was so much like a father, 
so, we were sitting there waiting for anyone to come by, maybe to have dinner or something like 
that, we were just sitting there and then the sun was setting. And I asked, I remember this, that  I 
asked him, what  that was, what  the sun was. […] I remember these series of asking questions, that 
started from looking at the sun. And that’s one of my first memories I guess.“156

Nach wenigen ersten Filmbildern – dem Aufflackern des Anfangs eines Super-8-

Filmstreifens, einem im Gegenlicht der Sonne gefilmten Stadtpanorama, dem Beginn eines 

Kameraschwenks über Stadtlandschaft – setzt unvermittelt eine weibliche Stimme ein, aus 

dem Off erklingend. Erst der Inhalt des Gesprochenen lässt im Verbund mit dem Filmtitel und 

der Klangfarbe der Stimme Rückschlüsse auf ihre Herkunft zu. Der Schwenk, der May 

Shigenobus am Beginn des Films stehende Erzählung ihrer Erinnerung an den Abend, an dem 

sie am Balkon sitzend den Kameraden ihrer Mutter nach der Sonne fragt, begleitet, nimmt 

seinen Ausgang in der Detailaufnahme eines über einen Dachvorsprung hochgeschlagenen 

Vorhangs, senkt sich der Mauer entlang, streift  über Baumwipfel und gibt  einen 

Panoramablick auf Häuserlandschaft frei. Das Endbild lässt den Balkon erkennen, von dem 

aus gefilmt wird. Den Balkon, von dem May erzählt? Es scheint, als erinnere May diese 

Bilder, in Gedanken auf dem Balkon sitzend und ihren Blick über die Stadt schweifen 

lassend. Als die Erzählung bei Mays Frage ankommt, hebt sich die Kamera und richtet  sich 

auf die Sonne. Das Bild wird weiß. Doch der Schein ist gebrochen: Die Sonne steht hoch über 

dem Horizont, es ist mitten am Tag und der Abend, von dem die Rede ist, in weiter Ferne.

  
THE ANABASIS..., Eric Baudelaire, 2011
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Wenig später setzt eine zweite Stimme ein, diesmal männlich, älter und Japanisch sprechend: 

„I was assistant director, the lowest position on set  and my job was to clean up, prepare lunch-

boxes and bring coffee to the director.“157  Anekdotisch berichtet Adachi von seinen ersten 

Erfahrungen in der Filmbranche und seinem auffallenden Eigensinn. Er erzählt von der 

Filmzeitschrift Eiga Hihyō und der Entwicklung von fūkeiron in Zusammenhang mit der 

Entstehung von A.K.A. SERIAL KILLER. Nicht immer entspricht Baudelaires Montage der 

Erzählfragmente der Chronologie der Ereignisse. In einem Zeitsprung zurück ins Jahr 1960 

folgt im weiteren Verlauf des Films Adachis Schilderung der Studierendenproteste rund um 

die Unterzeichnung des ANPO-Vertrages und des Ineinandergreifens von politischem Protest, 

Filmemachen und Radikalisierung. Anschließend sein Bericht von der Reise über Cannes in 

den Libanon 1971 und THE RED ARMY / PFLP. Er erzählt von den vielen Jahren im 

Libanon und der erzwungenen Rückkehr nach Japan. „Back in Japan I was sent to trial for 

entering the Prague airport 8 times, each time with a different passport [laughter].“158

Die Bildebene wird von Baudelaires in Beirut und Tokyo gedrehten Aufnahmen dominiert. 

Wie Masao Adachi den Weg Norio Nagayamas nachgegangen ist, folgt auch Baudelaire den 

Wegen, die Masao Adachi, Fusako und May Shigenobu gegangen sind, und filmt in den 

beiden Städten auf ähnliche Weise, wie Adachi Nagayamas Umgebung gefilmt hat. Die 

Kamera tastet  Häuserfronten ab, die Textur des Mauerwerks, schweift über Dächer oder wird 

statisch in Gassen, Straßen, auf Plätzen positioniert, um den Verkehr und Passant_innen in 

den Blick zu nehmen. Dabei ist nicht immer eindeutig erkennbar, ob die Bilder Beirut oder 

Tokyo zeigen. Der Film selbst gibt darüber keinerlei Aufschluss. In der Bildmontage werden 

sowohl die beiden Städte als auch die Orte innerhalb einer Stadt durcheinander gewirbelt.

Japan und der Libanon spiegeln getrennte Lebensabschnitte der Charaktere. Für May 

Shigenobu bedeutet die Ankunft in Japan den Übergang von einer versteckten Existenz zu 

einer öffentlichen, von radikaler Einschränkung zu freier Lebensführung. Masao Adachis 

selbstgewählte Auswanderung steht in Kontrast zu seiner auferlegten Rückkehr und 

nunmehrigen physischen Gebundenheit an sein Heimatland. THE ANABASIS... verschränkt 

zwar die Städte in der Montage, meist  ohne Wechsel zu markieren, doch die dazwischen 

liegende Distanz wird genau in der Trennungsarbeit erfahrbar und spürbar, zu der die 

Zuschauenden angehalten werden – in den Bildern nach Orientierungspunkten zu suchen, um 
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sie verorten zu können. Nicht immer gelingt eine eindeutige Zuordnung, oft bleiben die 

abgebildeten Orte nicht lokalisierbar. Manche Bilder führen gezielt in die Irre. Eine 

Einstellung zeigt ein Haus mit der Aufschrift „Tok o“ mit  fehlendem Ypsilon, die Architektur 

aber weist auf Beirut hin. Es folgen zwei Einstellungen, die eine Straße mit Marktständen 

zeigen. An den Häusern sind Tafeln mit arabischer Schrift angebracht. Ein 

Einstellungswechsel bringt eine weitere Ansicht, einen leicht verschobenen Blickwinkel – 

scheinbar derselben Straße mit den offenen Läden. Doch die Schriftzeichen, die an den 

Schildern auszumachen sind, sind nun japanische.

  
THE ANABASIS..., Eric Baudelaire, 2011

Neben der räumlichen Ordnung wird auch die zeitliche gestört, primär durch die 

Zusammenführung der Erzählungen von Vergangenem mit Bildern der Gegenwart. Etwa, 

wenn Adachis mündliche Erinnerung an die Ankunft in Beirut 1971 auf der visuellen Ebene 

mit Bildern kombiniert wird, die ein Beirut zeigen, in dem die Zeit stehen geblieben zu sein 

scheint – verwinkelte Gassen, heruntergekommene Viertel, abseits des seit Ende des 

Bürgerkriegs gänzlich neu aufgebauten Bezirks Downtown. Auch die Ästhetik des Super-8-

Materials, das Baudelaire für seine Aufnahmen benutzt, fördert  die Assoziierung der Bilder 

mit einer vergangenen Zeit und deren Erinnerung.

Trotz der Autonomie von Bild- und Tonspur erzeugt Baudelaire wie in der eingangs 

beschriebenen Szene immer wieder den Schein eines inhärenten Sinnzusammenhangs. Oft 

erscheinen die Bilder in THE ANABASIS... trotz der Eigenständigkeit der Stimmen 

gegenüber der Bildebene als subjektive Erinnerungsbilder der Charaktere, als 

Visualisierungen mentaler Bilder. Doch gleichzeitig wird die Unverfügbarkeit fremder 

Erinnerung und des Vergangenen in Brüchen spürbar, die Baudelaires Suchbewegung 

durchblitzen lassen. Er lässt den Status der Bilder hinsichtlich Zeit, Ort und Perspektive 

schwanken, sich verschieben. Einerseits scheinen die Orte, die die Bilder zeigen, erinnerte 

Schauplätze vergangener Ereignisse zu sein, andererseits bricht Baudelaire den Schein, den er 
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erzeugt – teils, wie in der Eingangsszene, im selben Zug, teils mit der Folgeeinstellung, teils 

erst an späterer Stelle. Ähnlich, wie im letzten Viertel von A.K.A. SERIAL KILLER, filmt 

Baudelaire neben den Stadtansichten wiederholt auch in menschenleeren Wohnräumen, 

fokussiert ein Waschbecken, ein Sofa, einen Stuhl. Oft  sind die Innenaufnahmen an May 

Shigenobus Erzählen gekoppelt, was den Eindruck evoziert, es handle sich um die Wohnorte 

ihrer Kindheit. Gegen Ende des Films erfährt man von Masao Adachi: „[T]he places where 

May lived don’t exist any more.“159  An der Wand lehnende Matratzen lassen an Umzug 

denken, ein einsames Spielzeug an Zurückgelassenes.160  

  
THE ANABASIS..., Eric Baudelaire, 2011

Meist gehen Bilder und Stimmen getrennte Wege, laufen aneinander vorbei, des öfteren 

begegnen sie sich aber auch in einem assoziativen Verhältnis, treten in einen Dialog, scheinen 

einander zu antworten. Beispielsweise, als May über das Geheimnis ihrer Existenz spricht, 

dem Leben mit der Gefahr, als Fusako Shigenobus Tochter erkannt zu werden, über ihr 

Aufwachsen in der Gemeinschaft der JRA und das Entbehren einer festen Identität außerhalb 

deren Kreises: „I would have to change where I live or the school that  I’ve been going to, so I 

would have to be a completely different person with a completely different  history and 

identity  and start fresh from there.“161  Im Bild ist ein zur Neubebauung freigelegtes 

Grundstück zu sehen. „[A] new identity I had to live with for maybe a couple of months or 

maybe a year.“162 Jemand überquert eine Straße und legt sich im Gehen einen Schal um, wie 

die wechselnden Identitäten, in die May sich immer neu hüllt.
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THE ANABASIS..., Eric Baudelaire, 2011

Dass May Shigenobu und Masao Adachi der Bildebene entzogen werden, entspricht den 

Vorgaben von fūkeiron, doch entgegen der Theorie wird die Tonebene von ihren Stimmen 

dominiert – akusmatische Stimmen „ohne sichtbare Quelle, ohne die körperliche Präsenz 

eines Sprechers“163 hörbar, „nicht schon vorher visualisiert“ und „nicht mit einem Gesicht 

unterlegt.“164 Zwar weigern sich die Bilder, den Ursprung der Stimmen zu zeigen, bleiben 

aber nicht unberührt. Durch die Gleichzeitigkeit des Erklingens und des Erscheinens treten 

Bilder und Stimmen zwangsläufig miteinander in Verhältnis. Michel Chion beschreibt dieses 

eigentümliche Verhältnis zwischen akusmatischen Stimmen und den Bildern eines Films:

„Das Akusmatische des Kinos ist aber beides: off, also für den Zuschauer außerhalb des Bildes, 
aber gleichzeitig in diesem Bild, hinter dem es hervorkommt. Es ist, als ob seine Stimme über der 
Oberfläche umherschweifen würde, auf der Suche nach einem Ort, wo sie sich festsetzen könnte, 
gleichzeitig drinnen und draußen – insbesondere dann, wenn noch nicht gezeigt  wurde, in welchem 
Körper diese Stimme normalerweise wohnt.“165

Ähnlich veranschaulicht Jean-Pierre Rehm die ungewöhnliche Form des Auftritts der Figuren 

in THE ANABASIS...:

„After having lived through ,27 years without images,‘ all three characters in THE ANABASIS... 
crossed to the other side of the image, abandoning their voices to other bodies. Which bodies? 
Those of lost, ,wandering‘ spectres freely floating across the surface of uninhabitable, 
indecipherable landscapes. […] The detachment that  the whole of THE ANABASIS... exhibits is 
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just  as much a record of the disconnection suffered by its characters as it  is of the active, corrosive 
distance that has wormed its way into their common desire for belonging.“ 166

Die Stimmen bleiben haltlos, können sich in den Räumen, die die Landschaftsbilder eröffnen, 

nicht festsetzen. Sie finden keinen neuen Ort oder Körper. Der prekäre Status ihrer 

Zugehörigkeit spiegelt  sich in der Montage der Bilder wider, wenn im Bilderfluss 

geografische Distanz und Differenz verwischt werden. Diese, die Bildebene betreffende 

örtliche Unbestimmtheit treibt die Irrsuche der Stimmen weiter an.

Ihre Entwurzelung und Haltlosigkeit spiegelt zugleich die prekäre Lage der Charaktere 

hinsichtlich nationaler und kultureller Identität. May Shigenobu berichtet, wie ihr Aussehen in 

der Umgebung von Einheimischen als das einer Araberin gelten konnte, sie in Gesellschaft 

japanischer Kamerad_innen aber klar als Asiatin erkennbar war und entsprechend alles 

Japanische meiden musste, um keine Hinweise auf ihre Herkunft zu geben. Keine Spuren 

hinterlassen beziehungsweise sämtliche Spuren getilgt zu haben, lässt in der Folge beim 

Bekanntwerden ihrer Existenz eine Lücke aufklaffen: „For the government there’s a blank 28 

years that they have no record of. […] I was going to leave Lebanon without actually  beeing 

there officially.“167 Die körperlosen Stimmen aus dem Off verweisen auf die Abwesenheit 

May Shigenobus und Masao Adachis an den Orten, die Baudelaire mit der Kamera aufsucht 

und filmt – die Distanz, die sie trennt. Doch gleichzeitig erzeugen die Stimmen ein Echo, 

einen Widerhall ihrer Anwesenheit an diesen Orten. Im Erklingen der Stimme wird ihr 

Ursprung imaginierbar.

Nach Sybille Krämer bildet die Stimme „in ihrer immer auch unkontrollierbaren 

Ereignishaftigkeit die unbewusste Spur des Körpers im Sprechen.“168 Stimmen geben stets 

mehr preis als den Inhalt, den sie verlautbaren. So klingt die momentane Gestimmtheit  des 

Körpers in der Stimme durch, ähnlich wie bei Gebärde oder Mimik auf der visuellen 

Ebene.169  Als May von dem Medienauflauf berichtet, der ihre Ankunft in Japan nach der 

Inhaftierung ihrer Mutter und Bekanntmachung ihrer Existenz begleitet, schwingt Freude in 
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ihrer Stimme mit: „All this media’s gonna surround me and walk with me.“170 Zuvor das 

Raunen ihrer Mitreisenden, die nicht  wissen, wem die Aufmerksamkeit der Kameras und 

Mikrophone gelten würde: „There must be someone, there must be someone.“171

Von unerwünschter Aufmerksamkeit berichtet May hingegen in Zusammenhang mit 

Fahndungsfotos, auf die sie als Kind in Beirut gestoßen war: Wanted-Poster mit vertrauten 

Gesichtern, inklusive ihrer Mutter Fusako Shigenobu. Parallel zu ihrem Bericht zeigt 

Baudelaire Bilder eines aktuell (2010) vor einer Polizeistation in Tokyo angebrachten 

Wanted-Posters, auf dem JRA-Mitglied Kōzō Okamoto zu erkennen ist, nach dem der 

japanische Staat nach wie vor fahndet. Er filmt sie zunächst aus der Ferne, dann im Close-Up. 

In den Bildern hallen die Ereignisse der Vergangenheit nach, als Spuren verweisen sie auf 

vergangene Kampfhandlungen der JRA entgegen dem internationalen Recht. Abermals 

berühren sich Ton und Bild. Zwar verweisen die Bilder auf das Tokyo der Gegenwart, die 

Stimme hingegen auf die Vergangenheit und Beirut, doch der Bezug ist offenbar.

  
THE ANABASIS..., Eric Baudelaire, 2011 [rechts: Kōzō Okamoto]

Die verräterische Dimension von Bildern, die bei den Wanted-Postern in der Ermöglichung 

von Wiedererkennung und Identifizierung gesuchter Personen liegt, macht es umgekehrt für 

May und Fusako Shigenobu während der Jahre bei der JRA zu riskant, private Bilder 

aufzubewahren, aus denen heikle Informationen gelesen werden können. Mit jedem Umzug 

und Neuanfang müssen Bilder, die etwas über Beziehungen zwischen bestimmten Personen 

oder Aufenthaltsorte verraten können, vernichtet werden. Nur wenige Bilder überdauern. 

„When we used to get rid of pictures, we didn’t get rid of everything. We would keep a very, 

very small sum of pictures, that didn’t indicate anything […] those were the ones that 

remained.“172  Auf der Bildebene wird diesem Bericht mit einer neuen Variante der 
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171 May Shigenobu in THE ANABASIS..., 00:48:56.
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Inblicknahme von Landschaften begegnet. Baudelaire filmt die Landschaften nicht vor Ort, 

sondern bereits als Abbilder der Orte, die sie zeigen: eine Serie von Postkarten, die an einer 

Zimmerwand angebracht sind. Ob dieses Zimmer sich in Japan, im Libanon oder auch in 

Frankreich befindet, womöglich May Shigenobus Zuhause ist, bleibt ungewiss.

Hinsichtlich einer identitätsstiftenden Funktion, die Landschaft erfüllen kann, schreibt Karl 

Schlögel: „Menschen definieren sich durch Landschaften, aus denen sie kommen, nicht 

weniger als durch den Staat, dessen Bürger sie sind. Landschaftsbilder sind daher nicht nur 

Abbilder, sondern die Welt im kleinen, Mikrokosmen.“173 Die Postkarten tragen die Inschrift 

„Lebanon – Souvenir From Beirut“, sie machen die Orte portabel und gelten zugleich als 

Beleg, dass wer sie sendet oder mitbringt, an den abgebildeten Orten gewesen ist. May 

Shigenobus spezielle Situation bei der Abreise besteht im vermeintlichen Gegenteil, indem sie 

den Libanon verlässt, ohne jemals offiziell registriert gewesen zu sein – als sei sie niemals 

dort gewesen. Nach einer lang andauernden Einstellung, in der die Kamera die Reihe der 

Postkarten langsam abtastet, bei jeder Ansicht kurz innehaltend, erfolgt ein Cut und die 

berühmten Pigeon Rocks von Beirut, die auf der letzten Postkarte zu sehen waren, werden 

nun direkt von der Filmkamera als Bewegtbild aufgenommen – Baudelaire ist dort, fängt sie 

ein, bringt sie mit und montiert sie in seinen Film.

  

     THE ANABASIS..., Eric Baudelaire, 2011
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3.1.2. Kristall: Überlagerung

Adachi ist mit einer mehrfachen Unverfügbarkeit des Vergangenen konfrontiert. Einerseits 

durch den Verlust des Filmmaterials, das während seines Aufenthalts im Libanon entstanden 

ist. Doch die Bombardierungen des jahrzehntelangen Bürgerkriegs haben nicht nur seine 

Bilder zerstört, sondern mit  dem anschließenden Wiederaufbau die Landschaft Beiruts in 

weiten Teilen komplett verändert. Aufgrund der staatlich auferlegten Gebundenheit an Japan 

und der Unmöglichkeit einer Rückkehr oder Reise nach Beirut sind Adachi darüber hinaus 

nicht einmal die Spuren des Vergangenen zugänglich, die geblieben sind und die 

gegenwärtige Landschaft durchziehen. Die fehlenden Bilder sind nur mehr in seiner 

Vorstellung präsent, aber sie treiben das Begehren nach Überschreitung der Imagination an.

Der Auftrag, den Adachi Baudelaire als Bedingung für eine Zusammenarbeit erteilt, im 

Libanon an bestimmten Orten zu filmen und ihm diese Aufnahmen zu bringen, seine 

verlorenen Bilder gewissermaßen wiederzuholen beziehungsweise sein Filmen zu 

wiederholen, wird in THE ANABASIS... vor dem Bild einer nächtlichen Straße als E-Mail 

visualisiert: „Dear Eric, I can meet  you in Ogikubo station and help you with your film, but I 

have one condition. When you go to Beirut, please shoot some images for me to use in my 

next film.“174 In einer Reihe von Einstellungen werden Adachis detaillierte Instruktionen und 

Ortsangaben über Baudelaires entsprechende Resultate gelegt. Schriftbilder, wie „The general 

sight  of Bekaa valley. the beautiful fields & mountains“,175  werden mit den 

Landschaftsaufnahmen kombiniert. Die Vorgängigkeit des Auftrags kollidiert mit der 

Nachträglichkeit  der Ausführung. Der Zukunftsvektor der Anweisung mit  der Gleichzeitigkeit 

einer Bildbeschreibung.

Obgleich die Bilder klar als Baudelaires Aufnahmen ausgewiesen werden, sind darin Adachis 

Bilder phantomhaft präsent. So, wie an anderen Stellen des Films die Stimmen Masao 

Adachis und May Shigenobus einen Widerhall ihrer Anwesenheit an den gefilmten Orten 

erzeugen, geschieht dasselbe hier mit der Vermittlung der Anweisung durch die Visualisierung 

des E-Mail-Verkehrs. Wie eine Spur weisen Baudelaires Bilder auf Adachis vergangene 

Präsenz an den gefilmten Orten hin. Man weiß, dass Adachi vor vielen Jahren mit seiner 

Kamera an dem Ort war, an dem Baudelaire nun filmt.
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THE ANABASIS..., Eric Baudelaire, 2011
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Gegenwärtige Landschaften fallen mit erinnerten Landschaften zusammen, verlorene Bilder 

mit wiederholten Bildern. Analog zu Deleuze’ Charakterisierung des Kristallbildes kommt es 

zu einer Koaleszenz von Gegenwärtigem und Vergangenem, Imaginärem und Realem, 

Aktuellem und Virtuellem, Physischem und Mentalem.176  In Zusammenhang mit den 

Auftragsbildern aus THE ANABASIS... lässt sich die Reihe mit den Gegensatzpaaren absent 

– präsent, sowie unverfügbar – wieder(ge)holt fortsetzen.

Kristallbilder, so Deleuze, sind von Natur aus doppelt, wobei sich beide Seiten in 

beständigem Austausch befinden:

„Der Kristall tauscht unaufhörlich die beiden Bilder aus, die es konstituieren, das vorübergehende 
aktuelle Bild der Gegenwart  und das sich bewahrende virtuelle Bild der Vergangenheit: beide sind 
verschieden und dennoch ununterscheidbar; zugleich aber wird man sagen müssen, daß sie eher 
ununterscheidbar als verschieden sind, insofern man nicht  weiß, welches das eine und welches das 
andere ist.“177

Adachis erinnerte, mentale Bilder geben den Anstoß für Baudelaires aktuelle, gefilmte Bilder, 

die sich wiederum mit Adachis Erinnerungsbildern überlagern und sie dabei aktualisieren. 

„Wenn das virtuelle Bild aktuell wird, dann ist es sichtbar und rein wie […] in der Festigkeit 

des vollendeten Kristalls. Aber das aktuelle Bild wird seinerseits virtuell, sieht sich auf 

anderes hin verwiesen, unsichtbar, undurchsichtig und dunkel, wie ein kaum aus dem Boden 

gewachsener Kristall.“178 Das andere: die verlorenen, unverfügbaren Bilder, derer Adachi sich 

erinnert, auf die seine Erinnerung verweist. 

In den Kristallbildern erscheint die Zeit  unmittelbar, „auf den deaktualisierten Spitzen der 

Gegenwart, in den virtuellen Schichten der Vergangenheit.“179  Zeit wird in THE 

ANABASIS... nicht durch einen narrativen, voranschreitenden Handlungsverlauf spürbar, 

vielmehr in der kristallinen Struktur der Bilder, im beständigen Austausch der Zeiten.

Doch die Ununterscheidbarkeit bleibt tendenziell, wird parallel aufgebrochen. In die 

Kristallbilder von THE ANABASIS... interveniert die Spur als Agent der Differenzierung. Mit 
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Jacques Derrida hält die Spur „das Andere als Anderes im Gleichen fest[…]“,180  womit sie 

eine unaufhebbare Differenz markiert. Sybille Krämer führt in einer Auflistung von Attributen 

der Spur unter anderen die Merkmale ,Zeitenbruch‘, ,Störung‘, ,Unverfügbarkeit‘ 

und ,Abwesenheit‘ an.181  Sie verweisen auf die Arbeit des Differenzierens, die in der 

Spurlektüre praktiziert wird.

Die Spur steht zwischen dem Vergangenen, auf das sie verweist, und der Lektüre, in der sie 

gedeutet wird.182  Dadurch, dass sie „ein Dazwischenliegendes markiert, weist sie in der 

Gegenwart auf Nicht-Gegenwärtiges hin und bildet damit in der Präsenz den logischen Ort für 

Erinnerung.“183 Zusammen mit „der Praxis des Spurenlesens und des Spurenverfolgens“ hält 

die Spur, so Krämer, die Erfahrung bereit, „dass wir im Sichtbaren aufmerksam werden auf 

das Unsichtbare, im Anwesenden das Abwesende aufspüren, im Gegenwärtigen das 

Vergangene rekonstruieren, im Körperlichen des Geistigen gewahr werden.“184

In der Spur, schreibt Krämer, kreuzen sich „Präsenz und Absenz, Sichtbarkeit und 

Unsichtbarkeit, Gegenwart und Vergangenheit.“185  Diese Kreuzung widerspricht der 

Überlagerung im Kristall. Eine Spur zeigt in ihrer Präsenz die Abwesenheit, das 

unwiderrufliche Vorübergegangensein von etwas an: in der Spur wird etwas in seiner 

Abwesenheit anwesend. Dies ist  bei Adachis verlorenen Bildern der Fall – abwesend 

anwesend in Baudelaires Bildern. Aber Adachi oder seine Bilder können keine visuellen, 

lediglich virtuelle Spuren in Baudelaires nachträglich entstandenen Bildern hinterlassen 

haben. Der spurhafte Verweis von Baudelaires Bildern auf Adachis verlorene Bilder wird erst 

durch das Einblenden der E-Mails konstituiert. Ohne den eingeblendeten Text, sein 

Zusammenspiel mit Baudelaires Bildern, wäre kein Verweis auf Adachis Bilder feststellbar. 

Adachi beschreibt in den E-Mails genaue Blickwinkel, die einzunehmen er Baudelaire 

beauftragt, etwa: „The Ain al-Hilweh refugee camp in Sida (Sidon). especially sight from the 

hill top around it. some sights of crowded housing.“186 Der eingeblendete Text artikuliert 
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183 Ebd.
184 Krämer, „Immanenz und Transzendenz der Spur“, a.a.O., S. 162f.
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186 Schriftbild in THE ANABASIS..., 00:53:42.



Adachis Erinnerung an die nunmehr unzugänglichen Landschaften sowie an seine verlorenen 

Bilder. Dadurch, dass diese Bilder, die nicht mehr existieren, beziehungsweise die 

unerreichbar gewordenen Landschaften jedoch Spuren in Adachis Erinnerung hinterlassen 

haben, kann er sie imaginieren und beschreiben. Baudelaires Aufnahmen folgen Adachis 

Erinnerungen. Die eingeblendeten E-Mails tragen Adachis Erinnerungsspuren187 in die Bilder 

von Baudelaire.188

In einer paradox erscheinenden Parallele kommt es sowohl zur Differenzierung von 

Baudelaires aktuellen und Adachis abwesenden Bildern als auch zur oben beschriebenen 

Verschränkung durch die scheinbare Visualisierung der erinnerten Bilder. Die 

Landschaftsbilder schwanken stetig zwischen kristalliner Überlagerung und der 

Differenzierungsarbeit der Spur. Beides wird durch die Texteinblendung bewirkt.

Nach der tonlosen Sequenz der über die Auftragsbilder gelegten E-Mails ist  wieder Adachis 

Stimme zu hören. Die Bildebene zeigt Tokyo. Adachi betrauert den Verlust der Bilder und 

deren Unwiederbringlichkeit und sieht Baudelaires Aufnahmen der gegenwärtigen Landschaft 

mit Spannung entgegen:

„If I could see once more the landscapes that surrounded me when I was in Beirut... But everything 
is cleaned up now and few traces of combat  are left. The camps were bombed and the places where 
May lived don’t exist  any more. But the refugee camps still exist, places, where Palestinians still 
live... and there’s still a danger of renewed war with Israel even if Beirut  remains calm on the 
surface. All these impressions are within the landscape. And if I ask Eric to film these places, the 
landscapes I remember, with his camera, who knows what the result will be. I would like to see 
again, with my perspective today, the landscapes Eric will have filmed. The landscapes that will 
have caught his eye, where he will have stopped for a moment. And perhaps through them, catch a 
glimpse of the images I missed, the films I lost. And the question will be: how do Eric’s images, 
and the feelings that created them, overlap with my own feelings? That is what brings me joy.“189
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Zwar ist  es Adachi, der in den E-Mails die Perspektive beschreibt, doch Baudelaire, der sie 

einnimmt. Bezüglich der genauen Blickposition sind Verschiebungen wahrscheinlich. Darüber 

hinaus hat sich die erinnerte Landschaft über die Jahrzehnte vielerorts verändert, deckt sich 

nur stellenweise mit der gegenwärtigen. Für die Zuschauenden wird dies allerdings erst durch 

den eingeblendeten, beziehungsweise den gesprochenen Text deutlich, der Differenzen 

markiert und etwa dazu veranlasst, Baulücken in der Stadtlandschaft als Spuren des Krieges 

zu interpretieren.

Im Film wird deutlich gemacht, dass die Pendants zu Adachis zerstörten, unwiederbringlich 

verlorenen Bildern als neue Ansichten derselben Orte der Gegenwart entstammen. Zwar kann 

es zu keiner Deckungsgleichheit von Adachis verlorenen und Baudelaires nachgefilmten 

Bildern kommen, trotzdem rütteln diese unbeirrt an der Grenze der Unsichtbarkeit.

Adachis Schilderung seiner Vorfreude lässt an seine bereits erwähnte Begegnung mit den 

Bildern in ICI ET AILLEURS denken: „While watching ICI ET AILLEURS, my vague 

memories were going in all directions, and every image, every sound was mutating into a tidal 

wave, sweeping me away from all sides. Was I really  watching ICI ET AILLEURS, or was it 

my memory.“190  Einen ähnlichen Strudel, wie er hier in der Überschneidung von aktuell 

wahrgenommenen, erinnerten und imaginierten Landschaftsbildern entsteht, beschreibt Gilles 

Deleuze in Bezug auf die Landschaften in Filmen von Jean-Marie Straub und Danièle Huillet, 

die er mit dem Attribut ,stratigraphisch‘ belegt, womit er sich auf die Schichtung der Zeit in 

der Landschaft  und deren Lesbarkeit bezieht. „[I]n den mehrdeutigen Landschaften selbst 

kommt eine regelrechte ,Koaleszenz‘ des Wahrgenommenen mit dem Erinnerten, 

Imaginierten und Gewußten zustande.“191 Die mediale Sichtbarmachung und der Transport 

der anders unverfügbaren, unzugänglichen Landschaften verspricht  Adachi in Hinblick auf 

die Bildlektüre die Interferenz seiner Imagination, seiner Erinnerung, der verlorenen mit den 

neuen Bildern, der eigenen Perspektive mit Baudelaires, der gewussten Ereignisse der 

Vergangenheit mit deren Einschreibungen in die Landschaft.
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Das Wieder-holen von Adachis verlorenen Bildern stellt  für Baudelaire eine Form der 

Auseinandersetzung mit Adachi dar, die mit Emmanuel Lévinas’ Überlegungen zur „Spur des 

Anderen“192 besprochen werden kann. Baudelaire folgt Adachis Spur, wobei er ihn niemals 

einzuholen vermag, da Adachi uneinholbar vorübergegangen ist. In seiner „Metaphysik der 

Spur“193 geht  Lévinas von einer „uneinholbaren Transzendenz dessen aus[…], was die Spur 

hinterlassen hat.“194 „Nur ein Wesen, das die Welt transzendiert, kann eine Spur hinterlassen. 

Die Spur ist die Gegenwart dessen, was eigentlich niemals da war, dessen, was immer 

vergangen ist.“195  Der Spur des Anderen zu begegnen heißt, ihn „in seiner irreduziblen 

Andersartigkeit zu erfahren.“196

„Wo etwas nur (noch) als Spur sich zeigt, sind wir konfrontiert  mit  einer uneinholbaren Ferne, 
einer unüberwindbaren Absenz, einer konstitutiven Unzugänglichkeit  oder einem 
unwiederbringlichen Vergangensein. […] [Die Spur gilt  dabei] als Inkarnation dessen, was für uns 
unerreichbar ist – und bleibt.“ 197

Für Lévinas, schreibt Krämer, „gehören Spuren nicht der Dimension von Mittelbarkeit, 

vielmehr einer Modalität von Unmittelbarkeit an. Das aber, was [in der Spur] unmittelbar 

gegenwärtig wird […], ist die unauflösliche Andersartigkeit, auch Unverfügbarkeit des 

Anderen, kurzum: Es ist der Andere als Entzug.“198

Baudelaires Vorgehensweise hinsichtlich der filmischen Annäherung an Adachi über das 

Nachfilmen seiner verlorenen Bilder soll im Folgenden mit Waldenfels’ Lektüre von 

Lévinas’ „Spur des Anderen“ gelesen werden. „Wenn Lévinas die Spur 

als ,Vorübergegangensein‘ faßt, so denkt er primär nicht an eine Spur, die man beobachtet, 

sondern an eine Spur, in die man eintritt wie in Fußstapfen, so daß der Raum sich in die Zeit 

einfügt.“199  Baudelaires Form des Nachgehens ähnelt  dem. Adachi „,ist schon 

vorbeigegangen. Seine Spur bedeutet nicht sein Vorübergegangensein, […] sie ist vielmehr 

die Störung selbst‘ […]. Mit anderen Worten, der Andere ist vom Ereignis des 
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Vorübergegangenseins her zu fassen und nicht umgekehrt.“200  Der Abtritt Adachis ist 

Baudelaires Ausgangspunkt. Adachis Spur, die in Baudelaires Bildern spürbar wird, irritiert 

deren raumzeitliche Struktur. Die Spur, so Lévinas, verweist weder auf die Vergangenheit 

noch zeigt sie sie an. Vielmehr bricht die Vergangenheit  in die Gegenwart ein, sie „stört die 

Ordnung. Die Spur ist das Einrücken des Raumes in die Zeit, der Punkt, an dem die Welt sich 

zu Vergangenheit und Zeit beugt. Diese Zeit ist Rückzug des Anderen.“201 Der Andere wird 

dabei in seiner radikalen Andersheit erfahren, er ist nicht dort, sondern anderswo, nicht  vorher 

oder früher, sondern ehemals, entstammt einer unvordenklichen Vergangenheit, einem 

absoluten Außen, das die Ordnung der Welt ins Wanken bringt.202 Den Bildern wohnt keine 

Ursache-Wirkungs-Relation inne, sie führen nicht als indexikalische Zeichen auf Adachi 

zurück. Er bleibt bildlich ungreifbar. Das „Zeichensystem läßt nur eine relative, keine radikale 

Fremdheit zu.“203 Deleuze’ Unterscheidung hinsichtlich eines ,relativen‘ und eines ,absoluten‘ 

Aspekts des filmischen Offs wurde bereits erwähnt. Letzterer meint „ein radikaleres 

Anderswo, außerhalb des homogenen Raums und der homogenen Zeit“204 im Gegensatz zum 

existierenden Nebenan. Diesem ,radikalen‘ Anderswo, dem ,absoluten‘ Off gehört Adachis 

vorübergegangener, zum Abtritt gewordener Auftritt an, der sich nur indirekt in Baudelaires 

Bilder einschreibt. Baudelaires Filmen ist das Antworten auf Adachis Vorübergegangensein, 

wobei die nachträgliche Antwort in Form der Bilder erst Adachis vorgängige Spur spürbar 

macht. Waldenfels interpretiert Lévinas’ Spurbegriff als 

„das Ereignis einer ,An-ordnung‘, des Anspruchs, jenes vorgängige Ereignis, das in der 
Nachträglichkeit des Antwortens immer schon vorausgesetzt ist […]. Die Spur […] taucht  nur 
indirekt auf im ,Effekt‘ des Antwortens, das der Spur folgt. […] Das antwortende Verfolgen einer 
Spur nimmt […] Züge eines Lesens an, das einer fernen Stimme nachgeht.“205
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3.1.3. Spiegel: Zitat

Baudelaire bewegt sich in THE ANABASIS... nicht nur entlang der Spur Adachis verlorener 

Bilder, er befasst  sich auch mit dessen Filmen aus der Zeit vor der Japanischen Roten Armee. 

A.K.A. SERIAL KILLER fließt durch konzeptionelle und stilistische Anleihen an der 

filmischen Vorgehensweise in THE ANABASIS... ein (fūkeiron, Kameraführung). FEMALE 

STUDENT GUERILLA, SEX JACK, ECSTASY OF THE ANGLES und THE RED ARMY / 

PFLP werden direkt zitiert, indem Baudelaire Sequenzen daraus einbaut. THE ANABASIS... 

wird damit zu einer Reflexion über zentrale Filme im japanischen militanten Kino der 1960er 

und 70er Jahre. Gleichzeitig werden die Bilder in einen neuen Kontext überführt, der ihre 

ursprünglichen Sinnzusammenhänge und Funktionen verschiebt. Sie treten nicht mehr als 

Agenten der Mobilisierung zum bewaffneten Kampf auf. Agitatorisches Kino weicht der 

Selbstreflexion.

Die zitierten Sequenzen heben sich in schwarzem Rahmen von den übrigen ab. Anstatt sie 

ungebrochen in seinen Film einzuweben, zeigt Baudelaire sie im Kino-Setting einer Black 

Box, filmt sie während der Projektion von der Leinwand. Die Neutralität dieses 

Aufführungsortes steht in klarem Gegensatz zur damaligen Aufführungspraxis. Zugleich weist 

Baudelaire mit der gewählten Form der Zitation sowohl auf seine Position als Betrachter hin 

als auch auf seine Rolle als Übermittler, der die militanten Bilder weiter zirkulieren lässt. 

Doch was geschieht mit der Militanz der Bilder, wenn sie Jahrzehnte später wiederholt, in 

einem anderen Film gespiegelt werden? Wenn die Fronten des Befreiungskampfes, an denen 

die Bilder sich einst bewegt haben, in Baudelaires Film, in dem sie wiederkehren, den 

Abständen einer Revision gewichen sind?

Baudelaire bettet die Filmausschnitte in Adachis Erzählung über den jeweiligen Film ein. Die 

Thematik einleitend geht dem ersten, FEMALE STUDENT GUERILLA (1969) entnommen 

Ausschnitt sein Bericht von den Studierendenprotesten im Jahr 1960 voran:

„My generation entered university in 1960, the year the Japan-US Security Treaty (ANPO) was 
signed. When I started making films, opposition to this treaty was at its height and I was very 
involved. So after work on film sets, I would go straight to the student demonstrations against the 
ANPO treaty. So many people participated in fighting the treaty that we thought  we could win. But 
we lost  and the Japan-US Security Pact was concluded. This feeling of defeat, of despair that  came 
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out of it, was very oppressive, as if we were suffocating in this social atmosphere. As for me, the 
political situation at the time and my filmmaking were very much connected. From the students’ 
perspective, when you are up against  forces backed by an army and police, what  else can you do 
but take up weapons and fight, with violence?“206

Parallel werden Bilder einer Demonstration gezeigt – einerseits Adachis Bericht untermalend, 

andererseits von deutlichen Hinweisen durchzogen, dass es sich um eine Demonstration  in 

Beirut handelt, die Baudelaire filmt: arabische Schrift  auf Transparenten, Libanonflaggen, 

Digitalkameras, mit denen die Protestierenden das Ereignis dokumentieren.

  

THE ANABASIS..., Eric Baudelaire, 2011

  
FEMALE STUDENT GUERILLA, Masao Adachi, 1969 in: THE ANABASIS..., Eric Baudelaire, 2011

Ein Cut beendet die Sequenz, ein Auszug aus FEMALE STUDENT GUERILLA löst  sie ab. 

Aufständische Schüler_innen haben auf einem Felsblock mit Gewehren bewaffnet Stellung 

bezogen. Schüsse werden abgefeuert, Kampfansagen ausgerufen. Verängstigte Lehrer_innen 

unter ihnen versuchen zu beschwichtigen und werden in die Flucht getrieben.

Kurz nach Beginn der Einspielung setzt Adachis Voice-Over ein. „In my film ,Female Student 

Guerilla‘, I wanted to convey, through comedy, the message that young people can do 

whatever they want and that they even have a right to make mistakes.“207 Er spricht über den 

Film, allerdings nicht in kommentierender Form, konkret auf den gezeigten Ausschnitt 
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206 Masao Adachi in THE ANABASIS..., 00:14:57 [Übersetzung der englischen Untertitelung].
207 Masao Adachi in THE ANABASIS..., 00:17:30 [Übersetzung der englischen Untertitelung].



bezogen. Die Kombination von Filmsequenz und Stimme, die Hinzufügung des Filmmaterials 

zur Erzählung, erfolgt nachträglich in Baudelaires Montage. Adachis Bericht trifft  auf die 

Auswahl Baudelaires.

Die Sequenz wird mit dem Ausruf eines Schülers abgeschlossen: „Through individual 

violence we will shake up  the dominant classes and win in a decisive struggle!“208  In der 

folgenden Einstellung wird sie durch die Fahndungsfotos vor der Tokyoer Polizeistation 

abgelöst. Das Motto der militanten Schüler_innen in FEMALE STUDENT GUERILLA ist 

auch Motto der Japaner_innen, die sich Anfang der 70er Jahre im Libanon zur JRA 

zusammenschließen; den Kampf mit  Mitteln der Gewalt zu gewinnen – jedoch im 

internationalen Kollektiv. Die Reihung der Montage setzt  die Proteste in Tokyo gegen den 

ANPO-Vertrag von 1960, eine Demonstration in Beirut im März 2011,209  Masao Adachis 

Film von 1969 und ein Wanted-Poster des Jahres 2010 mit Gesichtern von aktuell durch die 

japanische Exekutive gesuchten JRA-Mitgliedern miteinander in Verhältnis. Die Verknüpfung 

von vergangenen Protestbewegungen mit der Gegenwart nennt Baudelaire als essentielles 

Anliegen seines Films und schlägt einen Haken zur Occupy-Bewegung: 

„I think [THE ANABASIS... is] not  a film about the past, it’s a film about the relationship between 
the past and our present, in other words, if you choose to make a film about characters like Masao 
Adachi and Fusako Shigenobu, it’s not out of a nostalgia for another period, I think for me it’s very 
much about understanding how the radical decisions made by this generation inform the decisions 
that our generation has to make […]. [A] lot of people who are engaged in protest  or in struggle 
today are reaching some of the same conclusions that  the generation of Masao Adachi and Fusako 
Shigenobu reached. […] I remember seeing the footage of quite young boys who were involved in 
the Occupy-Oakland-Movement  in California, which was one of the most heavily repressed 
Occupy-Movements of the past few years, […] with blood streaming down their faces and saying 
essentially: [why should we politically accept that the monopoly of violence is] on the side of the 
state, we were peacefully occupying this place, the police came with an extreme amount of 
violence […]. And essentially this is a logic that led too in 1968 in Tokyo when this mass student 
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208 THE ANABASIS..., 00:18:40.
209 Die Demonstration lief Baudelaire zufolge offiziell unter dem Titel, gegen den politischen Konfessionalismus 
im Libanon zu protestieren. Viele Teilnehmer_innen hätten Baudelaire aber nicht erklären können, was genau 
Anlass und Ziel der Demonstration war. Er habe auch die Auskunft erhalten, die Demonstration sei heimlich von 
der Hisbollah initiiert worden, glaube aber, dass es sich vielmehr um einen Zug gehandelt habe, der sich ohne 
konkrete Ausrichtung bewegte, sich ohne definiertem Ziel aus einem Aufschrei, einem allgemeinen Willen zum 
Protest in Anlehnung an die länderübergreifenden Bewegungen des Arabischen Frühlings formiert hatte. (Quelle: 
privates Skype-Gespräch mit Eric Baudelaire am 26.02.2014, Aufzeichnung I. F.).



movements started to fail, a small group of people to radicalize and go underground and decide that 
armed struggle is the way forward in several countries, in Italy, in Germany, in Japan.“ 210

Sich in seinem Film nicht auf die Vergangenheit zu konzentrieren, sondern sich, die 

Vergangenheit mitdenkend, der Gegenwart zuzuwenden und über das Verhältnis von 

Gegenwärtigem und Vergangenem zu reflektieren, wird einem Anspruch gerecht, den Susanne 

Leeb in Bezug auf Filme und allgemein auf künstlerische Arbeiten formuliert, die sich mit 

Geschichte befassen und dabei Material mit historischem Index verwenden, das heißt, 

Material, das der Vergangenheit entstammt oder ihre Spuren in sich trägt. Baudelaire 

verwendet Found Footage, aber er partizipiert nicht schlicht  „am historischen Index oder an 

der Bedeutsamkeit des vergangenen Ereignisses […], ohne jeweils eine spezifische Relevanz 

für die Gegenwart zu artikulieren.“211

Wenige Filmminuten nach der Sequenz aus FEMALE STUDENT GUERILLA (1969) folgen 

Aufnahmen aus SEX JACK (1971). Bilder eines Protestzugs, der sich durch die Straßen 

bewegt, flankiert von Polizisten, die sich hinter Schutzschildern verschanzt haben. Die 

Situation eskaliert, Schüsse werden abgefeuert. Zu den militanten Aktionen der japanischen 

Studierendenbewegung, die in den Bildern der Filmzitate sichtbar werden, äußert sich Adachi 

an einer späteren Stelle des Films in seinem Kommentar zu ECSTASY OF THE ANGLES 

(1972) retrospektiv: „I understood that we couldn’t win with a few sporadic bombings. 

Fighting alone with a few bombs or guns was pointless. And I was seeking a way to bring real 

change to the world. So I wrote the screenplay of ,Ecstasy of the Angles‘ as a portrait of a 

lost, self-destroying youth.“212  Eine Einsicht, die seiner Entscheidung vorausgeht, sich der 

Japanischen Roten Armee anzuschließen, um im internationalen Zusammenschluss militanter 

Bewegungen für die Weltrevolution und eine gerechtere Gesellschaft zu kämpfen.
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210 Eric Baudelaire, in: Audio-Aufnahme Ràdio Web Macba, a.a.O.
211 Susanne Leeb, „Flucht nach nicht ganz vorn. Geschichte in der Kunst der Gegenwart“, in: Texte zur Kunst, Jg. 
19, Nr. 76, Dez. 2009, S. 29–45, hier S. 30.
Zum ,historischen Index‘ vgl. weiters Walter Benjamin: „Der historische Index der Bilder sagt […] nicht nur, 
daß sie einer bestimmten Zeit angehören, er sagt vor allem, daß sie erst in einer bestimmten Zeit zur Lesbarkeit 
kommen. […] Jede Gegenwart ist durch diejenigen Bilder bestimmt, die mit ihr synchronistisch sind: jedes Jetzt 
ist das Jetzt einer bestimmten Erkennbarkeit. […] Bild ist dasjenige, worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft 
zu einer Konstellation zusammentritt. […] Das gelesene Bild, will sagen das Bild im Jetzt der Erkennbarkeit 
trägt im höchsten Grade den Stempel des kritischen, gefährlichen Moments, welcher allem Lesen zugrunde 
liegt.“ (Walter Benjamin, Das Passagenwerk, Gesammelte Schriften, Band V.1, Frankfurt a. M. 1991, S. 577f.).
212 Masao Adachi in THE ANABASIS..., 00:34:40 [Übersetzung der englischen Untertitelung].



Manche Bilder Adachis finden in Form von Remakes Eingang in Baudelaires Arbeit. Auf 

diese Weise wird die Sequenz aus THE RED ARMY / PFLP eingeleitet. Baudelaire filmt  

durch die Windschutzscheibe eine Autofahrt auf der Hamra-Straße in Beirut, wobei die Bilder 

Aufnahmen gleichen, die Adachi vierzig Jahre zuvor 1971 für THE RED ARMY / PFLP 

gefilmt hat – ebenfalls während einer Autofahrt auf der Hamra-Straße. Parallel berichtet 

Adachi von seiner und Wakamatsus gemeinsamer Reise über Cannes nach Beirut, aus der in 

der Folge THE RED ARMY / PFLP hervorgeht. Der Film gibt jedoch keinen Hinweis darauf, 

dass es sich bei den Aufnahmen um ein Remake handelt. Anders wird wenige Einstellungen 

später mit einer Aufnahme verfahren, die Baudelaire während einer Fahrt auf Beiruts 

kurvenreicher Küstenstraße dreht und die ebenfalls eine Szene aus THE RED ARMY / PFLP 

nachahmt. In diesem Fall wird das Remake klar als solches zu erkennen gegeben, denn im 

Anschluss erfolgt durch einen Cut ein Sprung in die Black Box und es werden die 

Originalbilder aus THE RED ARMY / PFLP gezeigt. Eine Fahrt entlang derselben 

Küstenstraße, auf ein Riesenrad zu, das auch in der Aufnahme zuvor markant am Horizont 

emporragt. Zuerst das Remake, dann das Original zu zeigen, weist jenes erst retrospektiv als 

solches aus. Neu und Alt überlagern sich und werden in der spiegelnden Gegenüberstellung 

doch differenziert.

Es folgen einige weitere Einstellungen aus THE RED ARMY / PFLP,213  zunächst ohne 

Originalton, dafür von Adachis Stimme begleitet. Bilder von Kindern in Flüchtlingslagern, 

vom Kampftraining im Gelände. Als Adachi seine Erzählung beendet, wird der Originalton 

hinzugezogen und die englische Untertitelung eingeblendet: 

„In conclusion, we express our determination to fight, until victory, the cruel and cowardly enemy 
through the courtroom struggle. And we send this message of solidarity to those who support  the 
courtroom struggle and the hijack struggle! I call on the people and not simply the youth but  also 
the elderly, the children, the men and the women to volunteer to become Red Army soldiers and 
hear the call of proletarian world war.“ 214

Die Stimme artikuliert einen klaren Appell – doch wie transformiert er sich im neuen Kontext 

von THE ANABASIS..., wohin geht der Ruf in der Wiederholung? Verhallt er zwischen den 

Zeiten, in der reflexiven Rahmung?
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213 Baudelaire entnimmt die Einstellungen unterschiedlichen Stellen des Films, seine Montage entspricht nicht 
der von THE RED ARMY / PFLP.
214 THE ANABASIS..., 00:28:00.



   
links: THE RED ARMY / PFLP, Masao Adachi/Kōji Wakamatsu, 1971, Mitte/rechts: THE ANABASIS..., Eric 

Baudelaire, 2011

   
links: THE ANABASIS..., Eric Baudelaire, 2011, Mitte/rechts: THE RED ARMY / PFLP, Masao Adachi/Kōji 
Wakamatsu, 1971 in THE ANABASIS..., Eric Baudelaire, 2011

   
links/Mitte/rechts: THE RED ARMY / PFLP, Masao Adachi/Kōji Wakamatsu, 1971 in THE ANABASIS..., Eric 

Baudelaire, 2011

  
links: THE RED ARMY / PFLP, Masao Adachi/Kōji Wakamatsu,  1971 in THE ANABASIS..., Eric Baudelaire, 
2011, Mitte/rechts: französische Nachrichtensendung INH am 14.09.1974 in THE ANABASIS..., Eric 

Baudelaire, 2011
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Unmittelbar auf die Sequenzen aus THE RED ARMY / PFLP folgt – ebenfalls im Kino-

Setting ins Bild gesetzt – eine französische Nachrichtensendung des Fernsehsenders INA vom 

14.09.1974215 anlässlich der Geiselnahme in der französischen Botschaft von Den Haag durch 

Mitglieder der JRA. Neben Fragmenten einer japanischen Nachrichtensendung, die Fusako 

Shigenobus Verhaftung zeigt (08.11.2000, NHK),216 und einer Fernsehsendung, in der May 

Shigenobu im Rahmen eines Diskussionsformats auftritt  (08.05.2010, ASAHI), ist dies die 

einzige Stelle des Films, an der Baudelaire auf Archivmaterial zurückgreift und eine 

Außenperspektive einbezieht.217

Der Nachrichtensprecher berichtet vom Sturm dreier JRA-Mitglieder auf die Botschaft, von 

der Geiselnahme des Botschafters sowie acht weiterer Mitarbeiter_innen und der Forderung 

der Freilassung eines in Paris gefangen gehaltenen Mitglieds. „The Japanese Red Army is 

already sadly notorious. One has only to recall the horrific massacre at Tel-Aviv’s Lod airport 

in May 1972, where 26 people were killed and 86 wounded.“218 Die Stimme des Sprechers 

weicht dem Voice-Over eines eingespielten Berichts: „This organisation of fanatics soon 

proved to be terribly dangerous, as violence became the purpose of its existence. To justify  its 

horrendous acts the group gave itself a fairly vague objective: world revolution.“219  Die 

Bebilderung des Berichts setzt sich aus unterschiedlichem Material zusammen. Darunter ist 

ein Ausschnitt, der THE RED ARMY / PFLP entstammt, was in der Montage, die Baudelaire 

vornimmt, unmittelbar erkennbar wird.

Die Bilder, die Adachi/Wakamatsu 1971 in Nahost drehen, kehren an verschiedenen Orten, zu 

verschiedenen Zeiten, in unterschiedlichen Kontexten wieder, die ihre Bedeutung 

verschieben. Sie werden aus THE RED ARMY / PFLP in die Nachrichtensendung des INA 

bewegt und finden schließlich in einer Gegenüberstellung ihrer vorangegangenen Kontexte 
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215 Der diesbezügliche Nachweis wird erst in den Credits von THE ANABASIS... gegeben.
216 In der zweiten Filmhälfte, als May Shigenobu davon berichtet, wie sie über das Fernsehen von der Verhaftung 
ihrer Mutter erfährt, werden Nachrichtenbilder eingespielt, welche die gefangen genommene Fusako Shigenobu 
auf dem Weg durch das Blitzlicht-Gewitter der Presse zeigen. Erhobenen Hauptes, lachend und mit 
emporgestreckten Daumen wendet sie sich den Kameras zu, als wolle sie der Welt mitteilen, dass der Kampf 
noch nicht beendet sei.
217 Eine Version des erwähnten Begleithefts zum Film, das die Ereignisse rund um die Geschichte der JRA, 
Masao Adachi, May und Fusako Shigenobu chronologisch auflistet, beinhaltet hingegen eine Reihe von 
Abbildungen zeithistorischer Dokumente; unter anderem Zeitungsberichte der New York Times vom 31.05.1972 
und vom 06.06.1972 jeweils zum Anschlag am Lod-Flughafen. Einsehbar unter: http://baudelaire.net/anabases3/
libretto/ (letzter Zugriff: 01.02.2015). Die in Anabases (a.a.O.) abgedruckte Chronologie enthält darüber hinaus 
u. a. einen Artikel aus Le Monde vom 01.06.1972, ebenfalls anlässlich des Lod-Anschlags.
218 THE ANABASIS..., 00:29:55.
219 THE ANABASIS..., 00:30:26.



Eingang in THE ANABASIS.... Mit der Screening-Tour im roten Bus reisen sie durch Japan, 

über den TV-Apparat  in französische Wohnzimmer und schließlich in Ausstellungsräume und 

Festival-Kinos. Im Kontext der Nachrichtensendung erscheint das abgebildete Training der 

Guerilla-Kämpfer220 als ausgeübte Kampfhandlung. Das Verhältnis von Bild und Stimme ist 

demonstrativ. Die Bilder werden instrumentalisiert, um den mündlichen Bericht zu 

illustrieren. Doch indem Baudelaire in der Gegenüberstellung von Originalfilm und TV-

Bericht den Nachweis erbringt, dass die Bilder, welche die vorgeblich objektive 

Berichterstattung untermauern sollen, vom „Feind“ selbst stammen, wird der Anspruch auf 

Objektivität, den der Nachrichtentext dem Format nach stellt, ausgehebelt. Baudelaires 

Montage bricht die Sinnzusammenhänge des Nachrichtenclips auf, entlarvt die 

Bedeutungsverschiebung der Bilder der bewaffnet durchs Dickicht streifenden Männer von 

der Propaganda der JRA beziehungsweise PFLP hin zum Feindbild, als das sie der INA 

proklamiert. Er selbst unterzieht sie einer Reflexion. Deleuze schreibt: „Lesen heißt: Bilder 

neu verketten, nicht nur verketten; es heißt: Bilder drehen, umkehren, statt bloß der 

Vorderseite zu folgen: eine neuartige Analytik des Bildes.“221 In der Zirkulation der Bilder 

transformiert sich ihre Militanz, bleibt  schließlich liegen. THE ANABASIS... rahmt die 

Bilder, spiegelt sie sowohl im Verbund mit dem Originalton als auch mit der 

Kommentatorenstimme des französischen Nachrichtensenders. Sie werden in der 

Wiederholung, Neuverkettung und Neukontextualisierung gewendet und befragt.

Abschließend soll auf zwei weitere versteckte Remakes hingewiesen werden, die THE 

ANABASIS... vornimmt. Zunächst ein Remake in Form von gegen die Sonne gefilmten, 

aufgrund des daraus resultierenden Blendungseffekts weiß aufleuchtenden Bildern, die an drei 

Stellen des Films wiederkehren. Sie stehen nicht nur in Verbindung mit May Shigenobus 

eingangs zitierter Kindheitserinnerung. Vielmehr knüpfen sie an die besprochenen, im 

Kontext von fūkeiron entstandenen Filme an: A.K.A. SERIAL KILLER, THE RED ARMY / 

PFLP und THE MAN WHO LEFT HIS WILL ON FILM. Wie THE ANABASIS... beinhalten 

die ersteren beiden im Gegenlicht der Sonne geblendete Bilder. Ein Dialog in THE MAN 
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220 Teils wurden für THE RED ARMY / PFLP auch Kampfhandlungen inszeniert (vgl. Furuhata, Cinema of 
actuality, a.a.O., S. 174).
221 Deleuze, Das Zeit-Bild, a.a.O., S. 314.



WHO LEFT HIS WILL ON FILM  gibt Aufschluss über ihre Bedeutung. Die jungen 

Filmschaffenden besprechen den Rohschnitt eines Films:

„The question is, how to conclude the film. How to express the realities of the state’s seizure of our 
film. / Point the camera and the film into the sky and they are lost  in the sun’s glare. Then there’s 
halation and the scene goes white. / What’s the sunlight represent? / State power. / That’s not new. 
We’ve seen that before!“222

Das gleißende Licht der Sonne blendet, es entfaltet nicht länger einen Sehraum, sondern 

dringt schmerzhaft  ins Auge ein.223 Das Sehen, schreibt Maurice Merleau-Ponty, wird passiv, 

blicklos.224 Das Remake in THE ANABASIS... nimmt als solches Bezug auf die Bedeutung 

der Sonnenbilder in den fūkeiron-Filmen, welche die das Individuum entmachtende 

Staatsmacht repräsentieren. Darüber hinaus überführt es die Bilder über Mays Assoziierung 

der Sonne mit dem Akt des Fragens in einen neuen Bedeutungszusammenhang („I remember 

these series of asking questions, that started from looking at the sun.“).

Für Baudelaire besteht ein zentrales Anliegen seines Filmprojekts, das er klar außerhalb eines 

aktivistischen Kontexts verortet, darin, im Anstoßen von Fragen neue Perspektiven zu 

eröffnen.225

  
links: A.K.A. SERIAL KILLER, Masao Adachi et al.,  1969, rechts: THE RED ARMY / PFLP, Masao Adachi/

Kōji Wakamatsu, 1971
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222 THE MAN WHO LEFT HIS WILL ON FILM, 01:09:40.
223 Vgl. Bernhard Waldenfels, Sinne und Künste im Wechselspiel. Modi ästhetischer Erfahrung, Berlin 2010, S. 
110f.
224 Vgl. Maurice Merleau-Ponty, Phänomenologie der Wahrnehmung, Berlin 1974, zit. nach Waldenfels, Sinne 
und Künste im Wechselspiel, a.a.O., S. 110f.
225 Eric Baudelaire, in: Audio-Aufnahme Ràdio Web Macba, a.a.O.



  

links: THE RED ARMY / PFLP, Masao Adachi/Kōji Wakamatsu, 1971, Mitte/rechts: THE ANABASIS..., Eric 
Baudelaire, 2011

Gegen Ende von THE ANABASIS... verlässt Baudelaire den Stadtraum und filmt eine Fahrt 

durch karge Hügellandschaft. Diese Bilder wiederholen beziehungsweise imitieren eine 

Sequenz aus THE RED ARMY / PFLP. Die Originalfahrt ist mit einem von Fusako 

Shigenobu gesprochenen Voice-Over überlagert. Im Wechselschnitt  mit den 

Landschaftsbildern ist sie zwischenzeitlich selbst  im Bild zu sehen, während sie spricht.226 

Die parallele Befragung der Landschaft deutet Gō Hirasawa im Kontext der beschriebenen, in 

THE RED ARMY / PFLP erfolgenden Adaption von fūkeiron:

„The landscape itself unmistakably reveals the traces of the violence, the memory of the land that 
had experienced violence. […] [In THE RED ARMY / PFLP] when the landscape of rocky desert 
is shown, the landscape shows not the violence itself but the trace of violence committed by Israel. 
Unlike [A.K.A. SERIAL KILLER,] which shot  the very moment  of the landscape in the process of 
transformation, [THE RED ARMY / PFLP] shows the landscape after the event.“227

Der imaginative und interpretative Akt, dessen es bedarf, um etwas als Spur zu lesen und zu 

deuten, etwa Löcher im Mauerwerk als Einschusslöcher zu erkennen, die auf eine vergangene 

Kampfhandlung verweisen, ist  hier nicht mehr ausreichend. In die karge Hügellandschaft 

haben sich keine sichtbaren Spuren des Kampfes mit Israel eingeschrieben. Dennoch ist die 

Geschichte des Landes untrennbar mit der Landschaft verbunden und hallt in den Bildern 

wider. Hier wird deutlich, dass das Lesen von Spuren auch ein bestimmtes Vorwissen 

voraussetzen kann – in diesem Fall die Kenntnis der historischen Zusammenhänge. Erst  auf 
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226 „[…] I anticipate the emergence of the question of a strategy for world revolution, of how we can defeat 
world imperialism through military actions in concert with the Black Panthers and Tupamaros, can the problem 
of ,world party‘ be discussed fully, and in this sense, what we have long talked about... the formation of World 
Party, World Red Army, World Revolutionary War United Front will be realized only through actual struggle as 
to how to guide such a united military action.“ Fusako Shigenobu in THE RAD ARMY / PFLP, 01:04:48.
227 Gō Hirasawa, „Reassessing ,A.k.a. Serial Killer‘ and ,Red Army-PFLP‘“, Gespräch zwischen ders., Shiro 
Yabu und Takashi Sakai, aus dem Japan. übers. v. Yuzo Sakuramoto, http://www.bordersphere.com/events/
adachi6_body.htm (letzter Zugriff: 01.02.2015).



dieser Basis kann sich die Landschaft als Evokationsraum entfalten, der Spuren weniger 

sichtbar als spürbar macht.

In THE ANABASIS... mündet die Fahrt  in eine Reihe von statischen Ansichten der 

Hügellandschaft – Momente eines Innehaltens, denen die unentwegte Bewegung des 

Bildausschnitts weicht. Nach der Vorwärtsbewegung der Fahrt scheinen diese statischen 

Bilder den Fluss der Zeit anzuhalten, eine Rückschau zu initiieren, um „die Landschaft in 

ihren historischen Schichten zu erfassen.“228

Die Bilder der Hügellandschaft, die Baudelaire als Remake dreht, verweisen auf THE RED 

ARMY / PFLP sowie parallel in indirekter Form auf Fusako Shigenobu und spiegeln 

gleichzeitig Adachis fūkeiron. Im Folgenden wird es um Baudelaires Übernahme der Theorie 

gehen, vor allem aber auch um die Reskription, der er sie unterzieht. Wie Adachi in THE 

RED ARMY / PFLP filmt auch Baudelaire die Landschaft – anders als in A.K.A. SERIAL 

KILLER – nach dem Ereignis,229  sucht nach Spuren des Vergangenen. Er befragt die 

Landschaft Beiruts und Tokyos einerseits hinsichtlich einer Einschreibung und 

Speicherbarkeit vergangener Kräftediagramme und infolgedessen einer möglichen Lesbarkeit 

historischer Machtverhältnisse in gegenwärtigen Landschaftsbildern. Andererseits aber auch – 

analog zu A.K.A. SERIAL KILLER – hinsichtlich der Inkorporation und/oder Spiegelung 

aktueller Machtstrukturen.
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228 Pichler/Pollach, „moving landscapes“, a.a.O., S. 26.
229 Vgl. Hirasawa, „Reassessing ,A.k.a. Serial Killer‘ and ,Red Army-PFLP‘“, a.a.O.



3.1.4. Schleife: Reskription

Indem Adachi Baudelaire zunächst via E-Mail den Auftrag erteilt, Landschaften zu filmen 

und später im Interviewgespräch detailliert die Ideen und Hintergründe von fūkeiron schildert, 

bereitet er Baudelaire gewissermaßen den Boden für seinen Film. Baudelaire nimmt den 

Faden auf. Er erprobt die Theorie, doch nicht, ohne ihre Implikationen zu hinterfragen. In 

Schleifen zieht er verschiedene Aspekte der Theorie heran, mit  denen er arbeitet, die er in 

seinen Film einwebt, die er wendet. Mal bleibt er in der Spur der Theorie, mal legt  er sie neu 

an.

Einerseits dient fūkeiron Baudelaire der filmischen Annäherung an Adachi, was der 

Ausgangsannahme der Theorie, durch ihre praktische Anwendung etwas über eine Person in 

Erfahrung bringen zu können, entspricht. In THE ANABASIS... geschieht dies nicht nur wie 

bei A.K.A. SERIAL KILLER anhand der Inblicknahme von Adachis Umgebung, der 

Landschaften, die er erfahren hat –, hinzu kommt, dass die Auseinandersetzung mit der 

Theorie auch insofern eine Auseinandersetzung mit  Adachi bedeutet, als er sie mitentwickelt 

hat:

„I would make a film about the theorist applying the theory that he developed, and so I used this 
idea of landscape theory. I essentially filmed places where Adachi lived. […] But I wouldn’t  say 
that I’m simply applying the landscape theory in my film, I would say that I am interested in 
testing [it] in order to see what it tells us, […] if it  works, it  teaches us something about  Masao 
Adachi, if it  doesn’t  work, it teaches something about Masao Adachi, because he is the author of 
the theory and perhaps its practice reveals other things.“230

Die zweite Grundannahme der Theorie, nach der dem Subjekt Handlungsmacht abgesprochen 

und stattdessen in der Landschaft verortet wird, widerstrebt Baudelaire:

„I think [the landscape theory is] problematic because it’s a very deterministic theory [which] I’m 
not comfortable with. Obviously the power structures are going to influence the choices that we 
make and they are going to influence the trajectories of our lives, but to say that we are strictly 
subjected to these structures, I think raises the amount  of predetermination above a threshold that 
I’m happy to accept.“231
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In den fūkei eiga wird die diagnostizierte Entmachtung des Subjekts durch die umgebende 

Landschaft sowie das Konzept ,Landschaft als Handlungsmacht‘ über die Visualisierung von 

Landschaft und den Entzug des Subjekts von der Bild- und Tonebene formal gespiegelt. 

Baudelaire hingegen kombiniert die Landschaftsbilder mit den Stimmen seiner Charaktere. 

Indem er Masao Adachis und May Shigenobus Stimmen über die Landschaftsbilder legt, sie 

ihre Geschichten selbst  erzählen und dabei ihre Schilderungen der Ereignisse und 

persönlichen Sichtweisen unkommentiert lässt, wahrt und betont er ihre Autonomie.

Hinsichtlich der Idee der Theorie, über die filmische Inblicknahme von Stadtlandschaften 

darin wirkende politische und ökonomische Machtstrukturen aufzudecken, verfährt 

Baudelaire zweigleisig. Zum einen sucht er in der Landschaft nach Spuren der Geschichte der 

JRA, der Jahrzehnte des Bürgerkriegs, des Befreiungskampfes, die geblieben sind und sich in 

die Landschaft  eingeschrieben haben. Spuren der Geschichte, mit der die Lebensgeschichten 

von Masao Adachi und May Shigenobu verwoben sind. Zum anderen weisen die 

Landschaftsbilder auf aktuelle Machtstrukturen hin, die in der Landschaft wirken.

  

THE ANABASIS..., Eric Baudelaire, 2011

Die Einführung von fūkeiron erfolgt in THE ANABASIS... in der Kombination von Masao 

Adachis Bericht  und der parallel erfolgenden Illustration und Vorführung der Theorie durch 

Baudelaire. Zu Adachis Erzählung der Entstehung von A.K.A. SERIAL KILLER und fūkeiron 

werden Bilder einer Fahrt durch Tokyo gezeigt. Baudelaire filmt aus dem Seitenfenster, an 

dem die Stadtlandschaft  vorbeizieht. „All over Japan, from the countryside to the metropolis 

that is Tokyo, there are motorways and high rises built in cities; small towns everywhere are 

being transformed into reproductions of Tokyo.“232 Der kontinuierliche Redefluss und die 

Bewegung der Fahrt verstecken räumliche wie zeitliche Sprünge in den Einstellungswechseln. 
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Die unvermittelten Ortswechsel erschweren räumliche Orientierung, so sie ob der 

Unscheinbarkeit der Cuts überhaupt bemerkt werden, worin sich Adachis Beschreibung der 

im Nachgehen von Norio Nagayamas Weg festgestellten Homogenität der Stadtlandschaft 

spiegelt. Lediglich ein Ortssprung wird markiert: Als die Kamera Tokyo verlässt, um 

stattdessen Beirut in den Blick zu nehmen, flackert – ähnlich wie zu Filmbeginn – das Ende 

eines Super-8-Filmstreifens auf. Wo der Film bereits mit der Zugfahrt und der am Fenster 

vorbeiziehenden Landschaft selbstreflexiv das Kinodispositiv vorwegnimmt, scheint er hier 

explizit  darauf hinzuweisen, dass er es ist, der die Zügel in der Hand hält, anzuzeigen oder zu 

verheimlichen, an welchen Ort er die Zuschauenden führt. Doch waren davor tatsächlich 

immer Aufnahmen aus Tokyo zu sehen?

Hier scheint Baudelaire der Theorie eine weitere Wendung zu geben, indem er weniger auf 

die ,Handlungsmacht der Landschaft‘, sondern eher auf die ,Handlungsmacht des Films‘ 

hinweist und den Fokus von der konzeptuellen Verlagerung der Handlungsmacht in die 

Stadtlandschaft auf jene Landschaft verschiebt, die der Film strukturell entfaltet.

Einen zentralen Ansatz von Baudelaires in Anlehnung an fūkeiron erfolgenden filmischen 

Befragung der Städtelandschaft stellt der Versuch dar, ihr ihre Geschichte zu entlocken: 

„There is a narrative inside the landscape that […] can be revealed with […] filming.“233 Die 

Landschaften Beiruts und Tokyos, stumme Zeugen der politischen und ökonomischen 

Geschichte der Städte, tragen Spuren in sich, die eine Erzählung anstiften. Zumal Spuren 

immer eine Lektüre erfordern, um Bedeutung zu stiften, ist es nicht  die Landschaft selbst, die 

ihre Geschichte erzählt, vielmehr die Betrachtenden, die die Geschichte der Landschaft  im 

Deuten der Spuren, die sie durchziehen, aus den Bildern lesen.

Beiruts gegenwärtiges Stadtbild ist durch Heterogenität gekennzeichnet. Seit Ende des 

Bürgerkriegs wurden weite Teile zur Gänze neu aufgebaut. Die Architektur der zahlreichen 

Hochhäuser steht im Zeichen globaler Uniformität, sie lässt nicht erkennen, ob die Gebäude 

sich in Beirut, Dubai, Hannover oder Singapur befinden.234 In manchen Vierteln jedoch findet 

Baudelaire Spuren des Bürgerkriegs, die überdauert  haben. Er filmt Einschusslöcher im 

Mauerwerk der Gebäude, Ruinen, die von den Gefechten und Bombardierungen zeugen.
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In vielen seiner Bilder treffen Zeitschichten aufeinander – alte Gebäude, neue Gebäude, 

zerstörte und wieder aufgebaute. Schicht für Schicht hat sich die Geschichte in die Landschaft 

eingeschrieben. Neue Schichten verbergen alte, tilgen Spuren, formen die Stadtlandschaft um. 

Mal klaffen im Bild die Schichten auseinander, beispielsweise wenn eine Ruine oder eine 

kriegsbedingte Baulücke sich von ihrer wiederaufgebauten Umgebung abhebt. Dann wieder 

tritt eine Schicht in den Vordergrund und dominiert das Bild, etwa wenn durchlöchertes 

Mauerwerk fokussiert wird. Die Schichtung und Überlagerung zeigt sich in den Filmbildern 

nicht nur unmittelbar in der Architektur, sondern auch in einer Reihe von Bebauungsplänen, 

die als riesige Plakatwände die Stadt durchziehen, altes verdecken und Gebäude zu sehen 

geben, die in Planung oder im Entstehen sind, um das zukünftige Stadtbild zu prägen.

Die mündlichen Berichte, die über die Bilder gelegt werden, reichern die Bildlektüre mit den 

persönlichen Erinnerungen der Charaktere an. Adachi erzählt von den Bombardierungen, der 

Zerstörung seiner Wohnung, vom Verlust seiner Bilder.

  

  
THE ANABASIS..., Eric Baudelaire, 2011
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Über die bildliche Spurenlese hinaus befasst sich Baudelaire in seinen Landschaftsaufnahmen 

mit Formen der Spiegelung, wovon im vorangegangenen Kapitel bereits einige Dimensionen 

angedeutet wurden. Auch sie knüpfen an fūkeiron an. In einem der angeführten Textzitate 

sowie an einer Stelle des Films spricht Adachi anstatt von einer Inkorporation oder 

Einschreibung von einer Reflexion der Machtstrukturen in der Landschaft („landscape itself is 

a reflection of the omnipresence of power“;235  „we realized how the landscape reflected the 

image of power in society“236).

Spiegelungen kennzeichnet Momenthaftigkeit. Einschreibung und Inkorporation 

Dauerhaftigkeit. Doch sobald sich die Landschaft ändert und parallel die Machtverhältnisse, 

die sie formen, werden vergangene Kräftediagramme unsichtbar.

Eine Spur verweist auf Absenz, eine Spiegelung auf Präsenz. In A.K.A. SERIAL KILLER 

wird in den Bildern der homogenen Landschaft Japans des Jahres 1969 ein Diagramm der 

Mikrophysik der Macht wahrnehmbar, als welches die Machtstrukturen, die nicht 

lokalisierbaren Funktionen hinter den Dispositiven, in denen sie sich aktualisieren, wirken – 

ein Diagramm, das die „Kräfteverhältnisse, die einer Formation eigentümlich sind“237 

darstellt. 1969 spiegelt der Film diese Einschreibungen der Kräfteverhältnisse, 2011 – oder 

2015 – werden die Bilder zu ihrer Spur.

Die Stadtlandschaft hat sich über die Jahrzehnte verändert, die Kräftediagramme, die aktuell 

in ihr wirken, sind andere oder haben sich transformiert. THE ANABASIS... wiederum 

spiegelt – neben verstreuten Spuren vergangener Formationen – die aktuellen 

Kräfteverhältnisse der gegenwärtigen Formation. Die Bilder zeigen die Diagramme der 

mikrophysisch in der gegenwärtigen Landschaft Beiruts beziehungsweise Tokyos wirkenden 

Macht.

Friedrich Balke weist auf die „radikale Gedächtnislosigkeit“  von Spiegeln hin, „denn Spiegel 

sind auf die permanente Präsenz des Gegenstandes, den sie zeigen, angewiesen.“238 Diese 

unabdingbare Kopräsenz mache Spiegel zu Pseudomedien.239  Im Film jedoch scheint der 

Spiegel zur Spur zu werden, indem das Spiegelbild (die Landschaft, die als Bild die 
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Machtstrukturen spiegelt) speicherbar wird und als Gespeichertes auf die vergangene Präsenz 

des Gespiegelten verweist.

Der Film als Medium speichert nicht nur über Zeitspannen, sondern macht, was er abbildet, 

auch portabel. So vermag er nicht nur, jetzt  Bilder eines Anderswann, sondern auch hier 

Bilder eines Anderswo zu zeigen. Die Bilder aus Beirut visualisieren nicht nur Spuren des 

vergangenen Krieges im Mauerwerk, sondern auch aktuelle soziale Missstände, Klüfte 

zwischen den Gesellschaftsschichten. Bilder, wie die eines Bettes in einer Gasse, 

heruntergekommener Wohngegenden – Bilder, plötzlich aus dem Gewirr der Montage 

hervorstechend, die unmittelbar affizieren, ansprechen, eine Antwort einfordern. Béla Balázs, 

der an den Anfängen der Auseinandersetzung mit Landschaft im Film steht, schreibt:

„Landschaft  ist  eine Physiognomie, ein Gesicht, das uns plötzlich an einer Stelle der Gegend wie 
aus den wirren Linien eines Vexierbildes anblickt. Ein Gesicht der Gegend mit  einem ganz 
bestimmten, wenn auch undefinierbaren Gefühlsausdruck, mit  einem deutlichen, wenn auch 
unfaßbaren Sinn.“240

  

  
THE ANABASIS..., Eric Baudelaire, 2011

Auf der anderen Seite: Bilder eines Kamerateams, das Passant_innen anhält, womöglich um 

sie für ein TV-Format zu interviewen, Aufnahmen von Werbetafeln und Screens, welche die 

Stadt bevölkern und als Agenten der Normierung bestimmte Menschenbilder propagieren und 
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Idealisierung antreiben. Baudelaires Filmbilder spiegeln die Militanz der politischen und 

ökonomischen Strukturen, die aktuell die Stadtlandschaft durchziehen, welche die Menschen 

umgibt. Dem Konzept von fūkeiron folgend wirken sie in entmachtender Weise auf die 

Menschen in ihrer Umgebung ein. Im Spiegel, den THE ANABASIS... den Displays vorhält, 

werden sie (mit Deleuze/Foucault) als Diagramm reflektiert. „These shots testify to the 

difference between a kind of conquering display and the display  that  we are watching: two 

types of organisation, two modes of representation, two kinds of politics.“241

    THE ANABASIS..., Eric Baudelaire, 2011

Derjenige, der die Bildpolitik von THE ANABASIS... initiiert, wird in einem kurzen Moment 

sichtbar: Während der angesprochenen Fahrt durch Tokyo am Anfang des Films spiegelt sich 

Baudelaire kaum merklich mit seiner Kamera im Glas der Fensterscheibe. Kurz hebt er den 

Blick, dann verbirgt sich sein Auge wieder hinter der Kamera. Baudelaires Spiegelbild 

überlagert sich mit der Landschaft hinter dem Fenster, gleichzeitig verweist es auf seine 

distanzierte Betrachterposition – hinter Glas. Das Bild zeigt den Blickakt, der den Raum zur 

Landschaft macht, sie dabei immer bereits einer Interpretation unterzieht, die der Film 

vermittelt. Nicht nur Baudelaires Auge ist zu sehen, ebenso das der Filmkamera, während sie 

die Landschaft aufzeichnet, die später im Film zu sehen ist.

Neben der Aktivität des Blickens beziehungsweise Filmens wird zugleich auf die passive 

Haltung hingewiesen, die der phantom ride bedingt – durch die Landschaft bewegt zu 

werden, ohne die Richtung steuern zu können. Baudelaire ist im Spiegel der Fensterscheibe 

einerseits – entgegen fūkeiron – als agierendes Subjekt zu sehen, andererseits löst  sich sein 

Bild schemenhaft in der Landschaft hinter der Scheibe auf, wird förmlich verschluckt, wie es 
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die landscape theory beschreibt: „[T]he subjectivity  of each individual was simply  swallowed 

up by the ,reality of landscape being expropriated by power‘.“242

THE ANABASIS... versammelt  auch eine Reihe von Bildern, die mit Landschaft abseits von 

Spur und Spiegel arbeiten. Landschaft, die „nicht unbedingt entschlüsselt und gelesen werden 

muss“, die „individuellen Empfindungen, Assoziationen und Konnotationen [Raum gibt], 

Stimmungen und Atmosphären [verstärkt].“243

Der Blick von der Küste aufs weite Meer hinaus, ein Flugzeug am Himmel, der Wind, der 

durch Stoffbahnen fährt und vom Anderswo erzählt. Bilder, in denen Ferne spürbar wird, die 

unmittelbar auf die geografische Distanz zwischen den Ländern oder auf die Ungreifbarkeit 

des Vergangenen hinzuweisen scheinen.

  
THE ANABASIS..., Eric Baudelaire, 2011

3.1.5. Kreis: Anabasis

Um die Bewegung seiner Charaktere, aber auch die Bewegung innerhalb des Films zu fassen, 

bedient sich Baudelaire eines Motivs, das er aus der Antike, von Xenophon aufgreift. In 

einem mit Anabasis betitelten Bericht schildert Xenophon im vierten Jahrhundert v. Chr. die 

Irrwege eines Heeres von zehntausend griechischen Soldaten quer durch Anatolien.244  Von 

Kyros angeheuert, um gegen dessen Bruder, den persischen König Artaxerxes II, zu Felde zu 

ziehen, siegt das Söldnerheer in der entscheidenden Schlacht. Doch Kyros stirbt. Der geführte 

Feldzug mündet für die Griechen in eine führerlose, bestimmungslose Wegsuche in 
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unbekanntem Gebiet. Dennoch führt ihr Aufbruch ins Ungewisse am Ende zur Heimkehr. 

Analog dazu bedeutet das griechische Verb αναβαινειν zugleich „sich einschiffen“ wie 

„zurückkehren“.245 ,Anabasis‘ wird damit zum Denkbild einer Kreisbewegung, in der Ende 

und Beginn zusammenfallen.

Dieser Aspekt jedoch widerstrebt Masao Adachi: „Adachi doesn’t agree with my idea that  his 

journey  is an ,Anabasis‘ because he remains very  much a Trotzkyist and as a good Trotzkyist 

he believes in permanent revolution and not  in large circles of journeys and returns, he thinks 

that revolution is permanently reinventing itself.“246 Auch May Shigenobu sieht die Analogie 

nicht unmittelbar auf sich zutreffend – für sie schließt sich der Kreis nicht mit der Ankunft in 

Japan, die der Film umfasst, vielmehr etliche Jahre später, als sie sich entschließt, nach Beirut 

zurückzukehren.247  Ungebrochener als die Bewegungen von Masao Adachi und May 

Shigenobu spiegelt ,Anabasis‘ Baudelaires eigene Suche, seinen Versuch, in einem ihm 

unbekannten und fern liegenden Geschichtsabschnitt Orientierung zu finden, der voller Rätsel 

ist, von dem es nur wenige Dokumente gibt, die Fakten aufzeigen und belegen und umso 

mehr mündliche Berichte, die eine Fiktionalisierung des Vergangenen antreiben und oft 

divergieren.248 Vieles bleibt opak, im Verborgenen.

Der Rezeption seines Films keinen Weg zu spuren, die Zuschauenden vielmehr auf eine 

Irrfahrt zu schicken, wie Baudelaire sie selbst in der Recherche erlebt hat, gleicht 

der ,Anabasis‘ des griechischen Söldnerheeres. Baudelaire spiegelt die Orientierungslosigkeit 

des Heeres, das auf sich selbst gestellt im fremden Gelände einen Weg suchen muss, ohne 

einem Führer folgen zu können, in der Struktur seines Films. Er überlässt es den 

Zuschauenden, ihren eigenen Weg durch das Labyrinth des Films zu suchen, einen Pfad durch 

die Zeiten und Räume, die Bilder, Geschichten und Erinnerungen zu bahnen.
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THE ANABASIS..., Eric Baudelaire, 2011

Auch in Bezug auf das Motiv des Kreises orientiert  sich THE ANABASIS... an 

der ,Anabasis‘-Bewegung, in der Aufbruch und Rückkehr, Beginn und Ende zusammenfallen. 

Denn THE ANABASIS... wurde nicht primär für die Projektion in Kinohäusern konzipiert, 

wo Filme von Anfang bis Ende gezeigt werden, sondern für das Format einer Ausstellung und 

die Projektion im Loop. In dieser, im bildnerisch-künstlerischen Kontext des 

Ausstellungsraums üblichen Präsentationsform werden Beginn und Ende relativiert.249  Der 

Zeitpunkt, an dem die Rezeption einsetzt, kann dem Anfang des Films entsprechen, muss es 

aber nicht  – meist ist  er beliebig. Die Form des Kreises verknüpft Anfang und Ende des 

linearen Filmstreifen nahtlos.

Aber auch im Film selbst wird das Prinzip eines definierten Beginns formal ausgehebelt. 

Ungefähr in der Filmmitte, im Anschluss an die Sequenz mit dem Ausschnitt aus THE RED 

ARMY / PFLP und der Nachrichtensendung anlässlich der Geiselnahme in Den Haag, 

scheinen plötzlich die Bilder vom Filmbeginn wiederzukehren – das gegen die Sonne gefilmte 

Stadtpanorama, der aufflackernde Super-8-Filmstreifen, der hochgeschlagene blau-weiß 

gestreifte Vorhang, die Baumwipfel und Häuserblocks. Es sind jedoch nicht dieselben Bilder, 

bloß ähnliche – die Ansicht auf den Vorhang ist leicht versetzt, die folgenden Bilder sind 

statisch gefilmt und nicht im Schwenk. Ein zweiter Beginn? Oder ein Zeichen, dass die 

Erzählung auch an diesem Punkt des Films einsetzen könnte, Baudelaires Montage und 

Dramaturgie nicht oberstes Prinzip sind. Vielmehr setzt Baudelaire der medial bedingten 

Unbeweglichkeit der Reihenfolge, in der er die Elemente seines Films angeordnet hat, durch 
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die angedeutete Wiederholung des Filmbeginns die Möglichkeit einer Neuanordnung 

entgegen.

Zwei weitere Stellen des Films werfen vor der Folie des Loops in der Filmpräsentation die 

Frage nach der Relativierung einer vorgegebenen Anordnung auf. Nachdem May Shigenobu 

in der ersten Szene den Kameraden ihrer Mutter erwähnt, der für sie in ihrer Kindheit wie ein 

Vater war, erfährt man erst in Minute 56, fast am Ende des Films, von Masao Adachi: „I 

raised May  Shigenobu until she was 10 years old. After that, we couldn’t live together 

because it attracted too much attention. We met secretly, a few times a year.“250  Dieser 

Aufschub kann zwar als dramaturgischer Kniff, als gezieltes Vorenthalten einer wesentlichen 

Information gesehen werden, andererseits wird er durch das Loop-Prinzip  relativiert. Einen 

ähnlichen Bogen formt die Montage der eingeblendeten E-Mails: Adachis erste E-Mail wird 

in Minute vier gezeigt, die folgenden zwischen Minute 53 und 56.

Ein weiteres Beispiel: Dreimal taucht in THE ANABASIS... das Bild eines Riesenrads auf. Es 

lässt an das Bild einer Filmrolle denken – Gondel um Gondel, Kader um Kader ist  eine 

Reihenfolge festgelegt, doch das sich kontinuierlich drehende Riesenrad lässt  die Reise nicht 

an einem vorgegebenen Punkt beginnen. Man kann einsteigen, wo man möchte – wie beim 

Film-Loop im Ausstellungsraum. Dieser gibt hingegen zusätzlich die Freiheit, auch beliebig 

auszusteigen, den Screeningraum zwischenzeitlich zu verlassen, um ihn später wieder zu 

betreten und somit die (Un-)Ordnung des Films in der Rezeption aufzuwirbeln und neu zu 

formen.

Über Xenophon hinaus beruft sich Baudelaire neben Saint-John Perse und Paul Celan, die  

beide Gedichte mit dem Titel „Anabasis“ verfasst haben,251 auf Alain Badiou.252 Bei Badiou, 

der das Motiv in einer seiner um das Jahr 2000 verfassten Reflexionen über das 20. 

Jahrhundert aufnimmt, wird ,Anabasis‘ zur historischen und politischen Allegorie der 

Bewegung dieses Jahrhunderts.253 Das Wort ,Anabasis‘, so Badiou, „läßt unbestimmt, welcher 

Anteil auf der Bahn, die es benennt, jeweils der disziplinierten Erfindung und der zufälligen 
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Irrfahrt zukommt, es stellt eine disjunktive Synthese von Willen und Verwirrung her.“254 

Einerseits fördert Baudelaires Film formbedingte Ver(w)irrung und Orientierungslosigkeit, 

andererseits fordert er eigenständige Rezeption und aktive Syntheseleistung.

Homay King weist auf den Möglichkeitssinn hin, den das ,Anabasis‘-Motiv durch diese 

Unbestimmtheit wachruft:

„This form of movement has an unsettling quality: it  is associated with a crisis of action, purpose, 
and direction. But for Badiou, Baudelaire, and others who have taken up the anabasis theme, the 
uncertainty and complex temporality with which it is associated are illuminating and rife with 
possibility.“ 255

Sowohl die Bilder als auch die Zuschauenden begeben sich in THE ANABASIS... auf eine 

Fahrt ins Ungewisse. Die zufällige Irrfahrt, von der Badiou sich auf Celan beziehend spricht, 

ist jedoch nicht leer und selbstgenügsam: „Es muß etwas da sein, dem man begegnet.“256 Sie 

steht damit analog zum eingangs angesprochenen Ansatz von Walid Sadek, der das Bild als 

Begegnung versteht, als welche es immer unvorhersehbar ist. Beidem – der Fahrt ins 

Ungewisse und der Zufälligkeit der Begegnung – entspricht THE ANABASIS... mit der 

unbestimmten Wirkung der Bilder, die von Baudelaires Montage in keine stabilen 

Bedeutungs- und Verweiszusammenhänge eingebunden werden.

Die Zuschauenden werden mit den Bildern konfrontiert, aber die Möglichkeiten hinsichtlich 

der Art, sie zu lesen, zu interpretieren und weiterzudenken, werden von den Bildern nicht 

vorweggenommen. Jacques Rancière fordert in Hinblick auf die Bilder der Kunst zu einer 

„Politik des Sinnlichen“ auf,

„die auf die Variation des Abstandes, auf den Widerstand des Sichtbaren und auf die 
Unentscheidbarkeit der Wirkungen gegründet ist. Die Bilder verändern unseren Blick und die 
Landschaft  des Möglichen, wenn sie nicht von ihrer Bedeutung vorweggenommen werden und 
wenn sie nicht ihre Wirkungen vorwegnehmen.“257

Mit Rehm kann dem Potential, das Rancière in der nicht vorweggenommenen Bedeutung und 

Wirkung der Bilder sieht, eine zusätzliche Drehung gegeben werden. Seiner Auffassung nach 

münden die Bilder in THE ANABASIS... in eine ,Anabasis‘ des Blickes und damit in 
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eine ,Anabasis‘ der Distanz. Diese scheint ein neues Potential des Kinos anzustoßen: 

„Another anabasis […] is that of vision, that is to say  of distance, that of cinema when it does 

not anticipate the entirety of its cause.“258  Er schreibt von einer Vorwegnahme nicht der 

Wirkung oder Folge, sondern des Grundes.

Der Grund, auf dem das militante Kino Adachis gebaut ist, ist die Revolution. Die Theorie, 

die in THE RED ARMY / PFLP entworfen wird, propagiert und rechtfertigt das Mittel der 

Gewalt als für die Realisierung dieses Ziels erforderlich. Gleichzeitig dringt  die Gewalt 

bereits in die Form des Films ein, indem er in Hinblick auf die Filmrezeption anstatt einer 

Befreiung einer Spurung entgegenarbeitet, die sich in der Aufführungspolitik fortsetzt. Der 

Film nimmt die Militanz vorweg, zu der er aufruft. Damit wird jedoch der 

Revolutionsgedanke der „Gründung der Freiheit“259  ausgehebelt. Hannah Arendt schreibt: 

„Die Gewalt  kann nie mehr, als die Grenzen des politischen Bereichs zu schützen. Wo die 

Gewalt in die Politik selbst eindringt, ist es um die Politik geschehen.“260

Mit der Praktizierung von fūkeiron kündigt sich eine Wende an, mit Film einen 

Reflexionsprozess zu initiieren, anstatt Denk- und Handlungswege vorzuschreiben. Die 

konzeptuelle Verlagerung der Handlungsmacht in die Landschaft als omnipräsenten ,Feind‘ 

implementiert dem Landschaftsbild wiederum einen Appell zur Gegenwehr, der für Gō 

Hirasawa die agitative Seite der fūkei eiga unterstreicht: „The landscape theory, I believe, is 

the highest form of cinematic agitation. It attempts to represent every object that is to be 

destroyed. [… T]he landscape as agitation idea is virtually saying: ,Destroy  this, destroy 

that.‘“261

Baudelaires Kino greift  das reflexive Moment auf, indem es nicht auf der Form des 

Imperativs, vielmehr auf der Möglichkeitsform baut. Dieser Grund – die Potentialität – 

widersetzt sich einer Vorwegnahme.

Er blickt auf Adachis Kino zurück, aus einem zeitlichen und räumlichen Abstand, mit der 

Distanz eines postrevolutionären Blickwinkels. Sein Kino ist von bildlichen wie stimmlichen 

Spuren durchzogen, die in „den tief aufgewühlten Sand der Utopie“,262  in die ideologischen 

Konstrukte der JRA führen. Die Spuren schaffen keine Bahnen – „Sobald Spuren in den 
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Fokus der Aufmerksamkeit  geraten, setzen sie einen Lektüreprozeß in Gang, den sie, obgleich 

sie ihn herausfordern, doch nicht steuern.“263 Vielmehr wecken sie einen Möglichkeitssinn in 

Hinblick auf Zusammenhänge und den Austausch von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 

– „cinema when it does not anticipate the entirety of its cause.“264

4. Epilog: ,que peut une image‘

„I don’t think of THE ANABASIS... for example as an activist  form of work. I think, it’s definitely 
on the side of asking questions more than affirming possibilities of solutions, but then you can […] 
push that a little bit  further and say that the act of asking questions is probably the promise to some 
form of possible decision on a course forward and that’s definitely a place that I would consider 
myself in.“265 

Baudelaires ,Anabasis‘, sein Aufbruch ins Ungewisse, mündet nicht in einen Kreisschluss. 

Die Landschaft, die sein Film entfaltet, bleibt strukturell offen und beweglich – eine 

Landschaft aus Wirbeln, Kristallen, Spiegeln, Schleifen und Kreisen, die als ästhetische 

Operationen Relationen bedingen wie verschieben. Als vielschichtige, von Spuren 

durchzogene Textur lässt  THE ANABASIS... Landschaft dynamisch werden – „ein Netz, das 

seine Punkte verknüpft und sein Gewirr durchkreuzt.“266

Nicht zuletzt dadurch setzt er sich von den japanischen fūkei eiga ab, in denen Landschaft als 

momentan stabiles Gefüge auftritt. Das Konzept ,Landschaft als Handlungsmacht‘ stellt  den 

Versuch dar, Macht bildlich zu denken und die – mit Deleuze/Foucault – wesentlich instabilen 

Machtstrukturen zu fassen, die lediglich als Integrationen stabilisiert und sichtbar sind.267 Die 

Machtstrukturen werden im Moment ihrer Wirksamkeit betrachtet, indem der Blick über das 

Filmbild auf die Stadtlandschaft als Inkorporation der Machtverhältnisse gerichtet wird. 

Ausgehend von der Annahme, Landschaft  als Umgebung determiniere das Subjekt, lenke es 

auf Bahnen, wird Landschaft in den fūkei eiga zu einem reflexiven Bild, das zugleich einen 

Appell zur Gegenwehr befördert.
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Sowohl Adachis Landschaftsbilder als auch jene, die Waffengewalt  oder die Bereitschaft dazu 

vorführen, stehen unter dem Diktat der Revolution. In Baudelaires Film, in dem sie 

wiederkehren, ist diese Herrschaftsordnung, ähnlich wie bei der führerlosen Heimkehr des 

griechischen Söldnerheeres in Xenophons Anabasis, ausgehebelt.268 Nach der Revolution, die 

ihr Ziel nie erreicht hat, weicht die Bestimmung der Bilder, dem Befreiungskampf zu dienen, 

einer Befragung, der sie im Rahmen von THE ANABASIS... unterzogen werden. Der Ruf der 

Revolution hallt nur mehr als Echo wider, der militante Appell transformiert sich in ein 

Potential, das auf dem Prinzip der Möglichkeit baut.

Mit Baudelaires Film, dessen Struktur von Spuren gelockert ist, welche immer eine Vielzahl 

an Deutungen zulassen,269  dessen Landschaft sich kaleidoskopartig im Blick der 

Zuschauer_innen immer neuen Perspektiven öffnet, entsteht ein politisches Kino, das keinen 

bestimmten Weg anzeigt  und doch im Anstoßen von Fragen nach vorne gerichtet  ist. „Man 

folgt [der Spur] nicht, um auf bequeme Wege zu gelangen, sie bestimmt zu der ihr eigenen 

Wahrheit, nämlich der Explosion, die verführerische Norm in Alles aufzulösen.“270 Baudelaire 

blickt zurück, folgt den Verflechtungen eines Abschnitts militanter japanischer 

Filmgeschichte, der Geschichte einer terroristischen Revolutionsbewegung und zweier 

Lebensgeschichten, ohne Urteile zu fällen oder dem Vorhaben einer Festschreibung des 

Vergangenen zu folgen. THE ANABASIS... bricht Ordnungsprinzipien auf. Die raum-

zeitliche Textur des Films unterliegt der Dynamik von Verschiebungen und Verschränkungen. 

Spuren erzeugen Resonanzen, regen Verknüpfungen an, intervenieren in Überlagerungen und 

fordern Differenzierung. Die Landschaft des Films ist lückenhaft, stellt sich dem 

Unverfügbaren und öffnet sich damit der Arbeit der Imagination. Der Appell der Landschaft 

verschiebt sich von „einer Machtwirkung, die auf jemanden einwirkt“ zu einer „Kraftwirkung, 

die etwas bewirkt“271  – agitatorisches Kino der Spurung zu einem reflexiven Kino des 

Potentials.
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5. Anhang

5.1. Chronologie

Anmerkung: Die folgenden Abbildungen sind Scans des Booklets, welches in Eric 
Baudelaires Einzelausstellung „Now Here Then Elsewhere“ im Beirut Art Center, Beirut 
(07.02.–06.04.2013) zur Entnahme auflag und in chronologischer Auflistung eine von ihm 
erstellte Auswahl geschichtlicher Eckdaten, die rund um sein Projekt relevant sind, 
beinhaltet.272
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BLACK LIBERATION/SILENT REVOLUTION, USA 1967, Regie: Edouard de Laurot, 
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35mm, s/w, 260’.

79 PRIMAVERAS, CU 1969, Regie: Santiago Álvarez, 35mm, s/w, 24’.
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Masao Adachi/Mamuro Sasaki/Masao Matsuda/Yū Yamazaki/Masayuki Nonomura/Susumu 
Iwabuchi, 35mm, Farbe, 89’.
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Kōji Wakamatsu, [Drehbuch: Masao Adachi], 35mm, s/w und Farbe, 65’.

FEMALE STUDENT GUERILLA [JOGAKUSEI GERIRA], J 1969, Regie: Masao Adachi, 
35mm, s/w und Farbe, 73’.

SEX JACK [SEIZOKU], J 1970, Regie: Kōji Wakamatsu, [Drehbuch: Masao Adachi], 35mm, 
s/w und Farbe, 70’.

THE MAN WHO LEFT HIS WILL ON FILM  [TŌKYŌ SENSŌ SENGO HIWA], J 1970, 
Regie: Nagisa Ōshima, 35mm, s/w, 94’.

THE RED ARMY / PFLP: DECLARATION OF WORLD WAR [SEKIGUN / PFLP: SEKAI 
SENSŌ SENGEN], J 1971, Regie: Masao Adachi/Kōji Wakamatsu, 16mm, Farbe, 71’.

ECSTASY OF THE ANGLES [TENSHI NO KŌKOTSU], J 1972, Regie: Kōji Wakamatsu, 
[Drehbuch: Masao Adachi], 35mm, s/w und Farbe, 88’.

ICI ET AILLEURS [engl.: HERE AND ELSEWHERE], F 1970–74, Regie: Jean-Luc Godard/
Anne-Marie Miéville, 16mm und Video (umkopiert), Farbe, 60’.

9/11–8/15 JAPAN SUICIDE PACT, J 2006, Regie: Nobuyuki Oura. [Weitere Informationen 
konnten aufgrund fehlender Kenntnisse des Japanischen nicht ausfindig gemacht werden.]

THE ANABASIS OF MAY AND FUSAKO SHIGENOBU, MASAO ADACHI, AND 27 
YEARS WITHOUT IMAGES, F 2011, Regie: Eric Baudelaire, Super 8 und HD Video 
(umkopiert), Farbe, 66’. [Englische Untertitelung: Éléonore Mahmoudian/Céline Curiol/
Michiyo Miyake].

Weiterführende Filme:

PRISONER/TERRORIST [YŪHEISHA/TERORISUTO], J 2007, Regie: Masao Adachi, Digi 
Beta, Farbe, 113’.

UNITED RED ARMY [JITSUROKU: RENGO SEKIGUN. ASAMA SANSO E NO MICHI], 
J 2007, Regie: Kōji Wakamatsu, 35mm, Farbe, 190’.
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IL SE PEUT QUE LA BEAUTÉ AIT RENFORCÉ NOTRE RESOLUTION – MASAO 
ADACHI [engl.: IT MAY BE THAT BEAUTY HAS STRENGTHENED OUR RESOLVE – 
MASAO ADACHI], F 2011, Regie: Philippe Grandrieux, HD Video, Farbe, 74’.

THE UGLY ONE, F 2013, Regie: Eric Baudelaire, HD Video, Farbe, 101’.

5.2.5. Abbildungen

Alle Abbildungen (ausgenommen jene unter Punkt ,5.1. Chronologie‘) sind selbständig 
angefertigte Screenshots aus den folgenden Filmen (Detailangaben siehe Punkt ,5.2.4. 
Filmografie‘):

A.K.A. SERIAL KILLER, Masao Adachi et al., 1969.
THE MAN WHO LEFT HIS WILL ON FILM, Nagisa Ōshima, 1970.
THE RED ARMY / PFLP: DECLARATION OF WORLD WAR, Masao Adachi/Kōji 
Wakamatsu, 1971.
ICI ET AILLEURS, Jean-Luc Godard/Anne-Marie Miéville, 1970–74.
THE ANABASIS OF MAY AND FUSAKO SHIGENOBU, MASAO ADACHI, AND 27 
YEARS WITHOUT IMAGES, Eric Baudelaire, 2011.

Ich habe mich bemüht, sämtliche Inhaber der Bildrechte ausfindig zu machen, um ihre 
Zustimmung zur Verwendung der Bilder in dieser Arbeit einzuholen. Sollte dennoch eine 
Urheberrechtsverletzung bekannt werden, ersuche ich um Meldung bei mir.

5.3. Abstracts (deutsch, englisch)

Ausgehend von Eric Baudelaires filmischem Essay THE ANABASIS OF MAY AND 
FUSAKO SHIGENOBU, MASAO ADACHI, AND 27 YEARS WITHOUT IMAGES (F 
2011) untersucht diese Arbeit ästhetische, politische und raum-zeitliche Verschiebungen und 
Neukonturierungen entlang seiner Auseinandersetzung mit Theorie und Praxis des 
japanischen Filmemachers Masao Adachi. Im ersten Teil wird Adachis in den 1960/70er 
Jahren entwickeltes bildpolitisches Konzept fūkeiron bzw. landscape theory besprochen, an 
dem Transformationen seiner militanten Kinoästhetik im Kontext eines politischen 
Aktivismus aufgezeigt werden. Im zweiten Teil erfolgt eine detaillierte Analyse von 
Baudelaires Film, der die Prinzipien von fūkeiron im gegenwärtigen Kontext reflektiert, 
befragt und überprüft. Die in fūkeiron aufgestellte These einer Inkorporation von 
Machtstrukturen durch Stadtlandschaft bzw. deren Spiegelung im Filmbild legt nahe, die 
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Analysen mit geschichtsphilosophischen und bildwissenschaftlichen Theorien sowohl zum 
Landschaftsbegriff als auch zum Begriff der Spur zu verschränken, wobei diese Arbeit 
vorrangig Überlegungen von Bernhard Waldenfels, Édouard Glissant, Emmanuel Lévinas und 
Sybille Krämer aufgreift und zu den Bildern in Beziehung setzt. Es wird gezeigt, wie die Spur 
als ästhetische Operation in die Struktur des Films eingreift und innerhalb seiner 
vielschichtigen, lückenhaften und beweglichen Textur Resonanzen erzeugt, Unverfügbarkeit 
anzeigt, Verknüpfungen anregt, in Überlagerungen interveniert und Bedeutungen verschiebt.
Innerhalb dieses Rahmens bieten das Kino-Denken von Gilles Deleuze, dessen Foucault-
Lektüre wie auch jüngere Ansätze u. a. von Marie-José Mondzain konstruktive Grundlagen, 
um den Blick für Nachleben und Relevanz militanter Ästhetik im Kino zu schärfen und das 
diesbezügliche Reflexionspotential von Filmbildern zu erörtern.

On the basis of Eric Baudelaire’s essay film THE ANABASIS OF MAY AND FUSAKO 
SHIGENOBU, MASAO ADACHI, AND 27 YEARS WITHOUT IMAGES (F 2011) the 
author examines aesthetic, political and spatiotemporal shifts and recontourings concerning 
the theory and practice of the Japanese filmmaker Masao Adachi which Baudelaire is taking 
up. In the first part of the thesis Adachi’s image-political concept called fūkeiron or landscape 
theory is discussed to point out the transformations of his militant cinema-aesthetics in the 
context of political activism in the 1960/70ies. In the second part the author continues with a 
detailed analysis of THE ANABASIS... wherein Baudelaire reflects, questions and tests the 
principles of fūkeiron in a present and retrospective context. Fūkeiron posits that power 
relations are incorporated into the landscape and architecture of a city and can be reflected in 
the filmed image. This induces to interweave the analysis of the film with the historico-
philosophical and image-theoretical discourses revolving around the concepts of landscape 
and trace. Among others the author takes up  the thought of Bernhard Waldenfels, Édouard 
Glissant, Emmanuel Lévinas and Sybille Krämer and applies it to the analysis of the images. 
It will be demonstrated how the trace as an aesthetic operation causes an echo, indicates 
unavailability, induces conjunctions, shifts meanings, demands differenciation, and how this 
practice opens up the structure of the film, creating a multi-layered and flexible texture.
Within this framework, Gilles Deleuze’ thoughts on cinema and his reading of Foucault as 
well as more recent approaches such as Marie-José Mondzain’s will be taken into account. 
These multible contexts offer a seminal basis for discussing the reflective potential of 
cinematic images concerning the heritage and relevance of militant aesthetics in cinema.
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